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Patchwork. Questionario per gli anni ‘80 


I prigionieri politici, militanti ed intellettuali legati 
all’autonomia italiana, detenuti dal 7 aprile ed accusati, 
nonostante la totale assenza di prove, di essere i respon- 
sabili del terrorismo in Italia, hanno chiesto ad un certo 
numero di intellettuali in Europa e negli Usa di porre 
all’opinione pubblica internazionale il problema della re- 
pressione nel loro paese. Essi hanno anche proposto che 
in questa occasione si sviluppi una riflessione collettiva 
sui problemi politici e sociali che sono all’origine delle 
forme di azione violenta esistenti in diversi paesi europei. 

Le persone che hanno partecipato alla redazione del 
presente testo si propongono di rispondere a questa ri- 
chiesta secondo due modalità: 

— allargando nelle prossime settimane la discussione di 
cui qui si troverà l’inizio; 

— organizzando un incontro internazionale da tenersi a 
Roma, nel mese di novembre, su questi temi. 

Tenendo conto del fatto che l’uso vuole che nei con- 
gressi tradizionali le discussioni collettive vengano sem- 
pre relegate in secondo piano dietro le relazioni ufficiali, 
i promotori di questo incontro hanno pensato che sareb- 
be auspicabile al contrario, che il dibattito più vasto pos- 


Erik Alliez 


È forse tempo di porre con ingenuità la questione: nel 
momento della crisi dei modelli (B.R., autonomia orga- 
nizzata) che hanno bloccato con la loro funzione implosi- 
va l’irruzione di dinamiche portatrici di una progettualità 
reale — l’autonomia possibile? — la fuga in avanti in 
una lotta armata «riformata», più trasversale, non ri- 
schia di rendere di nuovo impotente le congiunzioni 
espressive dell’insieme dei movimenti rivoluzionari e/o 
alternativi? In modo ingenuo, perché sappiamo bene che 
la trasformazione della società civile in «capitale sociale 
militarizzato» ir implica. una traversata nella _modellizza- 


zione mortuaria dell’i immaginario collettivo, Punk 38, 
N:YTerminal, e cost via. Ragion di più allora per rom- 
pere con l’estremismo imbecille e spezzare infine i codici 
di una esplosione condizionata. 

Malgrado gli sforzi reali che potrà produrre, al di là o 
al di qua della ideologia che lo sottende, il volontarismo 
armato si urterà contro lo specchio della rappresentazio- 
ne. Immaginare i in effetti che una linea di deterritorializ- 
zazione — soprattutto se essa è portatrice di possibilità di 
rottura le più elevate — possa traversare ed unificaré la 
molteplicità dei movimenti potenziali (0) esistenti torna 
sempre, in definitiva a riterritorializzare l’eterogeneo su 
un rappezzamento di desideri parcellizzati. Grandezza e 
miseria del leninismo. 

Che questo sia chiaro. Non si tratta qui di una condan- 


sa svolgersi, molto al di qua ed anche al di là dello svolgi- 
mento del convegno. 

È dunque con questo spirito che sono presentate qui in 
forma problematica le questioni che ci sembrano attual- 
mente importanti. Proponiamo ai lettori di questo testo 
composito di prolungarlo, se lo ritengono necessario, 
con altre questioni. Infatti ci è parso indispensabile, in 
occasione di questo dibattito, di non cercar mai di ridur- 
re le differenze per produrre un consenso artificiale. Che 
ciascuno si esprima dunque secondo il suo stile, ma nel 
rispetto di una sola clausola formale: e cioè di mantenersi 
entro le 20 o 30 righe al massimo e di non proporre che 
interventi in sé compiuti. Così, nelle disposizioni succes- 
sive che faremo circolare potremo disporre questi testi se- 
condo i grandi assi di riflessione che si svilupperanno nel 
corso del lavoro. I nuovi intervenuti potranno indicarci 
dove auspicano che i loro testi siano inseriti, Se questo 
patchwork di questioni aperte si sviluppa in modo soddi- 
sfacente, cureremo la sua pubblicazione in diverse lin- 
gue. 

Félix Guattari 


na unilaterale della lotta armata, ma piuttosto della sua 
ipostasi in una forma-valore propria alla fantasmagoria 
gruppuscolare. Pensare il problema della lotta armata in 
termini di schema generale di ricomposizione, paradigma 
di legittimità o normatività rivoluzionaria, è un’assurdi-_ 
tà. Se in una data situazione, per una data componente 


‘soggettiva, un’azione armata può effettivamente avere 


una funzione di acceleratore soggettivo, una azione ar- 
mata può effettivamente avere una funzione di accelera- 
tore o di intensificatore (essa è in tal caso percepita come 
una sorta di cut-up) in un’altra, essa schiaccerà la possi- 
bilità di emergenza di una identità singolare, rappresen- 
tandosi come una vera e propria espropriazione militare. 


Franco Berardi «Bifo» 


In primo luogo: la profondità della crisi mondiale po- 
ne la nostra generazione di fronte ad un’alternativa radi- 
cale e drammatica: l’alternativa fra barbarie della milita- 
rizzazione, della scelta nucleare, dell’immiserimento cre- 
scente delle condizioni di vita del proletariato — e libera- 
zione della potenzialità che il proletariato maturo, porta- 
tore dell’intelligenza tecnica e scientifica, ha sviluppato, 
ma non può dispiegare, entro le condizioni formali esi- 
stenti, 

In secondo luogo: il socialismo realizzato si è rivelato 
la più spaventosa macchina di violenza totalitaria, Que- 
sto ha determinato una crisi di identità e di fiducia nelle 
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possibilità di consolidare i processi di trasformazione, 
una crisi di tutte le teorie della transizione, e forse della 
possibilità stessa di continuare ‘a pensare in termini di 
«transizione». 

Abbandonare definitivamente ogni fiducia nella bar- 
barie del comunismo di stato non permette però di na- 
sconderci l’insopportabilità della barbarie del sistema 
esistente, e soprattutto di ‘quella che si prepara. 

Non dobbiamo forse cominciare a pensare all’espe- 
rienza dell’autonomia operaia in Italia — in tutte le sue 
componenti, dall’autonomia organizzata a quella diffusa 
e progettuale — come l’esperienza che con maggiore acu- 
tezza ha avvertito questa radicalità delle alternative? E 
non possiamo forse cominciare a pensare che portare a 
compimento l’intenzionalità che l'autonomia conteneva 
significa oggi, dopo la rottura che il 7 aprile comporta, la 
possibilità di rifondare una strategia di liberazione, supe- 
rando le ambiguità che l’autonomia non ha saputo supe- 
rare, emancipandosi dal rapporto con l’immonda tradi- 
zione del movimento comunista ufficiale e del marxismo 
di stato dal quale essa, nonostante tutto, non ha saputo 
compiutamente emanciparsi? 


Noam Chomsky 


Desideriamo esprimere la nostra solidarietà con l’ Ap- 
pello alla Magistratura sul caso di Antonio Negri e degli 
altri. 

Molte delle persone sotto accusa sono state recluse 
nell'Aprile di quest'anno con imputazioni di estrema gra- 
vità. Il governo italiano chiede l’estradizione di Franco 
Piperno sulla base di accuse consimili. È passato certa- 
mente tempo sufficiente perché la magistratura possa 
presentare delle prove che sostanzino le sue accuse, 0 al- 
meno per renderle plausibili, se tali prove esistono, e per- 
ché gli accusati vengano sottoposti a processo. Quel che è 
emerso, tuttavia, è una serie di vaghe accuse basate in 
massima parte su pubblicazioni degli imputati. È difficile 
non concludere che essi vengono puniti per aver espresso 
quel che pensano (il loro pensiero, la loro opinione), o 
che la magistratura è ancora alla ricerca di prove che so- 
stengano le sue asserzioni relative alla implicazione di 
questo gruppo nell’assassinio di Moro e nella direzione 
delle BR. In ambedue i casi, la magistratura sta agendo 
in modo profondamente scorretto. La detenzione conti- 
nuata degli imputati equivale al loro imprigionamento 
senza processo, che secondo l’attuale legge italiana può 
raggiungere i quattro anni. Noi consideriamo queste pra- 
tiche deplorevoli. 

La richiesta di estradizione per Franco Piperno in que- 
ste circostanze, sembra essere più un atto di repressione 
che una ricerca di giustizia. 

Non c’è alcun dubbio che una società abbia il diritto di 
difendersi dal terrore e dalla violenza, e non sottovalutia- 
mo i problemi che ciò comporta all’interno del quadro 
delle libere istituzioni. La repressione e la violenza da 
parte dello Stato, comunque, non è di certo la giusta ri- 
sposta. Al di fuori da considerazioni di principio, la sto- 
ria recente offre fin troppi esempi del disastroso poten- 
ziale di tali indirizzi politici. 


Noi insistiamo perché gli imputati siano o rilasciati o 
immediatamente sottoposti a processo, e perché il proce- 
dimento di estradizione sia abbandonato a meno che non 
siano prodotte accuse credibili sostenute da prove signifi- 
cative. 


Xavier Delcourt 


In Germania con la preparazione dei processi alla 
RAF, in Francia dopo il 23 marzo, in Italia dopo il 7 
aprile, una nuova forma di imbrigliamento del politico, 
del giudiziario e dei media ha fatto la sua apparizione. 

Trasformando le pratiche politiche extraistituzionali in 
stereotipi criminali, le operazioni puntuali di consenso 
sulla sicurezza si saldano ogni volta a profonde modifica- 
zioni del diritto. Gli spazi di libertà tradizionali si riduco- 
no a profitto di una repressione preventiva presentata 
ogni volta come necessità interna al «bene comune», In 
questo nodo in cui i poteri sembrano impossibili a distri- 
carsi, i mass media si vedono attribuire una funzione di 
concentrazione dell’attenzione, di accelerazione della 
traduzione degli spazi, di accumulazione degli indici che 
servono da collegamento a una istituzione giudiziaria 
sempre pit politicizzata, ed incapace di legittimare le sue 
proprie procedure: connivenza o incoscienza? L’essen- 
ziale della questione non è qui. La denuncia delle mani- 
polazioni, degli interessi dei partiti, delle concentrazioni 
finanziarie della stampa non basta a spiegare l’ampiez- 
za e la rapidità del fenomeno. La natura tecnico- 
commerciale propria ad ogni media, i suoi imperativi di 
velocità, i suoi metodi di propagazione, la sua funzione 
di dimenticanza e di sostituzione perpetua di un’informa- 
zione all’altra, rendono i media particolarmente soggetti 
a questa fuga in avanti. Come prevenire la messa in fun- 
zione di un sistema di stampa europeo che distrugga gli 
spazi di contestazione, di lotta, di resistenza? Come sta- 
bilire dei sistemi di comunicazione trasversale che butti- 
no in aria i corporativismi, e creino delle nuove concate- 
nazioni dell’informazione, intrinsecamente capaci di re- 
sistere alla decodificazione del politico in termini di dirit- 
to comune? 


Klaus Croissant 


Gli Stati posti al servizio dello sfruttamento sempre 
più devastante del grande capitale internazionale sono 
ormai costretti a impadronirsi anche delle angoscie, delle 
aspirazioni e dei sogni dei sudditi, e ciò per prevenire 
ogni possibile forma di insurrezione. La repressione fisi- 
ca più brutale, poliziesca o militare, è completata dal do- 
minio scientifico sulla persona, rivolto al controllo e alla 
manipolazione dei suoi bisogni, impulsi e pensieri, ed 
esercitato con la manomissione dei grandi mass-media da 
parte dei poteri di stato. 

La nozione di «sicurezza» legittima qualsiasi attentato 
alle libertà dei cittadini, con il pretesto di garantire que- 
ste stesse libertà: leggi speciali, attivazione di un control- 
lo poliziesco pressoché totale, una giustizia più che mai 
costretta a segnare il passo, ridotta alla certificazione no- 
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tarile delle misure messe in opera dal potere esecutivo. 

Come la parola d’ordine della «sicurezza dei 
cittadini», la formula dello «spazio giudiziario europeo» 
ha il vero scopo di proteggere i rapporti di produzione e 
di potere esistenti. Formula compresa fra le abili finzioni 
di una guerra psicologica sempre più raffinata, è destina- 
ta unicamente a mantenere in vita un sistema immondo, 
che sta distruggendo l’uomo e le risorse naturali indi- 
spensabili alla sua sopravvivenza. 

Dietro la facciata dello «spazio giudiziario europeo» 

— si nasconde il coordinamento degli arsenali e dei 
metodi di repressione dei diversi governi nazionali, a li- 
vello legislativo, esecutivo e giudiziario; 

— emerge lo strumento della controrivoluzione pre- 
ventiva; 

— si rivela la preoccupazione che la rivoluzione di una 
paese europeo non si fermi alle sue frontiere; 

— si esercita l’eliminazione del diritto di asilo, e il sof- 
focamento di ogni forma di opposizione che si preannun- 
ci come rottura con il sistema capitalistico; 

— si instaura e si estende il modello repressivo pit 
avanzato, quello della Repubblica federale tedesca, lo 
stato europeo egemone. 

Di fronte a questa realtà dello «spazio giudiziario eu- 
ropeo», che punta alla soppressione dei diritti di libertà 
in una Europa delle polizie dominata dal più grande capi- 
tale multinazionale, si impone la resistenza massiccia e il 
più possibile estesa di tutte le forze democratiche, sociali- 
ste è antimperialiste, in un contesto nazionale e interna- 
zionale. 


Félix Guattari 


È possibile ipotizzare che siamo entrati in un’epoca di 
grande sconvolgimenti. La crisi economica, tecnologica, 
sociale, culturale che le società sviluppate conoscono 
sembra aver preso del tutto in contropiede i pensatori le- 
gati ai partiti di potere come quelli dei partiti di opposi- 
zione. In un simile disastro concettuale, ogni audacia do- 
vrebbe esser permessa. Come pensare la differenza, come 
pensare la singolarità, senza rinunciare tuttavia ad inter- 
rogarsi sui processi macro-sociali? Per esempio, una que- 
stione che dovremmo far uscire dalle categorizzazioni 
usuali: la questione del gulag. È legittimo pensare che si 
tratti di una caratteristica della società sovietica, che ci 
permette di distinguerla sociologicamente e moralmente 
dalle altre società? O piuttosto, le forme piu sottili, dif- 
fuse, miniaturizzate di controllo sociale, di segregazione 
e di repressione che caratterizzano i paesi occidentali, 
non sono in ultima analisi il prolungamento ed il compi- 
mento, su scala mondiale, della stessa impresa di discipli- 
namento della forza collettiva del lavoro? 


* * * 


Sul piano sociale, un modello non dovrebbe mai venir 
opposto ad un altro modello. Considerati nel registro 
delle «lunghe durate» i sistemi sociali interferiscono, si 
contaminano, si completano, si fagocitano, si eli- 
minano... Qualcosa del burocratismo sovietico funzio- 
na in perfetto sincronismo con il capitalismo mondiale 


integrato. Qualcosa della repressione psichiatrica del- 
l’Est è coerente con quella dell’ovest. Qualcosa della re- 
pressione poliziesca in Italia, nonostante le sue differenze 
evidenti, corrisponde a quella dell’RFT. Qualcosa delle 
forme di violenza armata, come quelle che conoscono 
l’Irlanda, l’Euzkadi, la Corsica, ha a che vedere con le 
forme di violenza diffusa come quelle dell’Italia (a parte 
le BR) o come quelle che sono riapparse in Francia con la 
lotta dei siderurgici. 

Sarebbe evidentemente un’assurdità la formulazione 
di un modello di referenza unico per render conto di tutti 
i fenomeni. E ciononostante dobbiamo interrogarci sulla 
natura, la portata, le finalità implicite del movimento di 
violenza che attraversa situazioni differenti, e che sembra 
dover segnare il periodo attuale di rivolgimenti sociali. 

I mass-media presentano le azioni del terrorismo come 
calamità naturali, come epidemie del tipo «influenza 
asiatica», che si dovrebbe facilmente curare a un certo 
prezzo. Ma, quale che sia la nostra posizione riguardo 
all’azione violenta, sembra che questa farà parte per lun- 
go tempo del nostro orizzonte politico, sociale ed infor- 
mativo. Occorrerà «convincerci». Io credo che si dovreb- 
bero tirare tutte le conseguenze di questa constatazione. 
Precisamente per evitare di cadere nella trappola mani- 
cheista che ci tendono il potere e le sinistre tradizionali: 
cioè o la sicurezza fondata sullo Stato, o il terrorismo 
malefico. 


Gerard Soulier 


L’era dello stato-nazione sembra finire in Europa. Lo 
stato è, in qualche modo, in via di denazionalizzazione. 
Perde competenza generale a regolamentare l’insieme 
delle attività della collettività nazionale. Le decisioni 
maggiori, in particolare a livello economico, gli sfuggono 
sempre piu, sia a causa di entità specializzate come le 
multinazionali, sia a profitto di entità con una vocazione 
più larga come le Comunità europee. La Stato tende cosi 
a concentrarsi sui soli obiettivi di repressione e di con- 
trollo, ciò che non esclude, anzi tutto il contrario, l’ar- 
monizzazione delle pratiche repressive fra gli stati e 
l’omogeneizzazione dello spazio europeo: la liquidazione 
di fatto del diritto d’asilo, l'estradizione quasi automati- 
ca dei militanti politici fra gli stati europei istituisce prati- 
camente e concretamente questo spazio giudiziario co- 
mune prima di esser entrato nei testi. 

La crisi generale attuale, l’assenza di prospettive dei 
poteri esistenti come delle opposizioni ufficiali, favorisce 
la tendenza naturale dei poteri ad estendersi ed a control- 
lare sempre più. La propaganda sulla sicurezza tende a 
persuadere che né gli individui né le minoranze hanno al- 
tri diritti che quelli che si vuole lasciargli esercitare, a ti- 
tolo sempre precario e revocabile. 

Senza che sia necessario definire una posizione filoso- 
fica sulla questione dei diritti dell’uomo, sembra urgente 
e necessario riflettere a una pratica dei diritti e delle liber- 
tà che non si limiti alla difesa di ciò che è acquisito nel 
corso delle lotte passate. 
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Opinione e delitto 


Vittorio Boarini, Pietro Bonfiglioli 


Come negare la responsabilità pra- 
tica, intendiamo morale, politica e 
perfino giuridica, dell’Opinione? Re- 
sponsabilità, del resto, riconosciuta 
universalmente, per quanto rimossa 
o taciuta. Non c’è dubbio, Brecht è 
colpevole. Le magistrature di molti 
paesi, non solo della Germania nazi- 
sta, lo hanno confermato, condan- 
nando all’esilio l’autore, proibendo o 
censurando le sue opere. Tanto pit 
colpevole in quanto la sua Opinione, 
esibita sulle scene con ostinazione e 
pazienza didattica, era questa: che 
appunto nel cuore delle opinioni si 
annida il Delitto. 

Nella società totale il pensiero è un 
medium tecnico, uno strumento di 
comunicazione. È il circuito delle 
opinioni ammesse: un circuito a feed- 
back, capace di autocontrollarsi. Le 
opinioni ammesse sono riferibili, di- 
rettamente o meno, ai delitti appro- 
vati come necessità sociale, all’ucci- 
sione dei fratelli, su cui sembra che si 
regga la società senza padre. L’opi- 
nione ingenua che celebra la civiltà 
dell’automobile è anche quella che 
accetta quindicimila morti all’anno 
sulle strade e perpetua lo sterminio. 
Non è innocente. Avere opinioni, 
magari sul modo di ridurre la quanti- 
tà degli incidenti stradali, comporta 
la partecipazione alle performances 
giornalistiche, ai dibattiti pubblici 
dagli schermi televisivi, alle tavole ro- 
tonde; contribuisce ad arricchire la 
pluralità delle opinioni e soprattutto 
a mantenere pervio il canale attraver- 
so cui si cementano i rapporti sociali 
comunicativi. Comporta la correità, 
per quanto rimossa. La rinuncia al 
Pensiero. 

Il pensiero che non sia immediata- 
mente rappresentazione tecnica sem- 
bra appartenere al mondo del di fuo- 
ri. Qui, all’interno, il Razionale è 
Reale, il Logos è Storia, la Scienza è 
Tecnica. Come dire che non c’è sape- 
re senza potere. Pensare significa fa- 
re. Il pensiero che non sia azione si 
nega alla partecipazione e al giudizio: 
è tradimento. A nessuno è lecito esi- 
liarsi, sottrarsi ai ricatti della prassi, 
ai coinvolgimenti dell’umanesimo 
tecnico-scientifico e del suo teleologi- 
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smo razionale. Chi respinge l’etica 
del lavoro, in cui si contiene tutta la 
ragion pratica dell’umanesimo, de- 
linque. 

Lo stesso garantismo liberale, che 
si colloca alle origini storiche del mo- 
derno, conosce, del pensiero, quasi 
esclusivamente la dimensione prati- 
ca, cioè politica. Proprio da queste 
origini comincia lo scambio di Pen- 
siero e Opinione, l’identificazione 
della libertà con gli interessi dei sog- 
getti economici e con le esigenze cor- 
porative della società civile, benché 
questa, per il momento, si trovi con- 
trapposta alla società politica lascian- 
do ancora qualche spazio al pensiero 
libero, che è pensiero del di fuori e 
non coincide con la pratica politica 
delle opinioni. Il garantismo difende 
l’Opinione in quanto diritto naturale 
e dunque presociale del cittadino. Il 
presupposto è l’idea che la Ragione 
perfeziona la natura; è la figura del 
cittadino come forma in cui si compie 
l’homme naturel. Che poi il citoyen, 
nonostante la sua formalità e univer- 
salità, sia riconvertibile nella figura 
sociologica ed economica del bowur- 
geois, che l’utopia di una società e di 
una libertà insieme naturali e razio- 
nali trovi il suo limite nella dura real- 
tà competitiva del mercato, ciò non 
fa che confermare il carattere pratico 
e rappresentativo che il pensiero as- 
sume già nelle teorie giusnaturalisti- 
che e in quelle dell’umanesimo garan- 
tista. Conferma cioè l’essenza del 
moderno: la trasformazione del pen- 
siero nella Tecnica e nell’Ideologia, 
cioè in azione e in guida per l’azione. 

Non è un fenomeno parziale e 
transitorio. L’età in cui Hegel condu- 
ce alla sua realizzazione l’intera tra- 
dizione filosofica occidentale, è an- 
che l’età in cui l’assolutezza del Lo- 
gos giunge a coincidere senza residui 
con il sistema dell’economia politica. 
Coincidenza, questa, che raggiunge 
oggi la sua piena maturità nella for- 
ma della società totale, dove l’econo- 
mia politica si identifica con la politi- 
ca economica, dove la garanzia del 
diritto tende a dissolversi nella solidi- 
tà sociale del consenso, dove la liber- 
tà dell’opinione, attribuita alla figura 


giuridica del cittadino, diventa la plu- 
ralità organica delle opinioni guidate 
dai media. 

Tutto ciò pare innegabile. Come è 
innegabile la logica storica che con- 
duce la democrazia liberale verso la 
democrazia autoritaria, il garantismo 
giuridico verso la politicità del dirit- 
to, l'opposizione tra il Cittadino e lo 
Stato verso la subordinazione del cit- 
tadino alla somma degli interessi as- 
sociati nell’organicità del potere. Ma 
non è la constatazione della sua stori- 
ca fragilità che ci può indurre a scam- 
biare la .tradizione del garantismo 
con il programma organicistico della 
conquista dello Stato da parte delle 
forze politico-sociali organizzate e 
consociate. Né ci convince fino in 
fondo l’interpretazione puramente 
difensiva del garantismo che qualcu- 
no, azzannato dalle cagne della Giu- 
stizia, tenta con evidenti buone ragio- 
ni di accreditare; e ancor meno ci 
sembra persuasivo l’uso provocato- 
rio e strumentale del garantismo, un 
uso ancora politico, che altri propon- 
gono con l’intento, certo, suggestivo 
di costringere il potere o a praticare i 
principî che dichiara di riverire o a ri- 
velare apertamente la propria natura 
autoritaria, a «scorpionizzarsi», CO- 
me direbbe Baudrillard. 

Consideriamo una felice contrad- 
dizione o, se vogliamo parlare in filo- 
sofia, una salutare astuzia della sto- 
ria quella che ha costretto la società 
borghese-capitalistica a inventare la 
figura presociale del Cittadino e dei 
suoi diritti allo scopo evidente di ga- 
rantire il libero gioco degli interessi 
sul mercato (compreso il mercato del 
lavoro). La critica marxiana della fi- 
losofia del diritto è — se possiamo 
dirlo senza dare scacco alla logica — 
sempre più incontrovertibile e sempre 
meno persuasiva. Contro la violenza 
sistematica dei Gulag nei paesi del 
«socialismo reale» e contro il terrore 
dell’intesa politico-giuridica che va 
sotto il nome di Espace Judiciaire 
Européen, un’intesa ormai operante 
nei paesi di democrazia socializzata, 
l’ostinazione nobile e un po’ mania- 
cale del garantismo a distinguere In- 
dividuo e Società, a opporre deboli 


freni giuridici agli arbitrî del potere, 
appare certo paurosamente minorita- 
ria, ma anche rinvigorita, contro 
ogni aspettativa, dal coro plebiscita- 
rio di chi ritiene che la libertà, nel no- 
stro tempo e nei nostri paesi, corra il 
rischio di essere «eccessiva». I garan- 
tisti hanno molta esperienza storica: 
sanno che condanna gli «eccessi di li- 
bertà» solo chi nutre malcelate no- 
stalgie per ben piu robusti e presunti- 
vamente irrefrenabili eccessi d’ordi- 
ne. Conoscono da sempre questa ve- 
rità di Horkheimer: «L’ordine totali- 
tario non è altro che l’ordine prece- 
dente senza i suoi freni». 

Dopo tutto, la tesi garantista della 
separazione fra l'Opinione e il Delit- 
to è, ai nostri giorni, mentre vediamo 
moltiplicarsi i «cattivi maestri» a cui 
provvidi magistrati apprestano in se- 
greto la cicuta con il consenso delle 
forze sociali e politiche, una tesi cosi 
commovente e impopolare che, con- 
fessiamo, non cessa di tentarci. Pro- 
prio per se stessa, per la sua nobiltà 
teorica, al di là di qualsiasi strumen- 
talizzazione. Tanto più che gli antiga- 
rantisti, difensori dell’autorità del di- 
ritto e della democrazia sostanziale, 
hanno facce infervorate e  cipigli 
troppo autoritari; e, se vogliamo es- 
sere sinceri, ci fanno paura. Del re- 
sto, non neghiamo di sentirci in col- 
pa: coltiviamo, non troppo in segre- 
to, varie opinioni delittuose. 

Ma in una società di tipo neo- 
organicistico è la prassi sociale a farsi 
misura delle opinioni, le quali non 
sono più discriminate per i loro con- 
tenuti, come nei regimi autoritari, 
bensi per la loro forma, per la loro 
idoneità a tradursi in rapporti sociali. 

Dove l’Opinione è un impegno do- 
vuto e si esprime in una gamma che 
abbraccia tutte le sue varietà conte- 
nute entro l’attuale orizzonte storico, 
dove il rapporto fra Opinione e Delit- 
to è confortato dal controllo sociale, 
le difese di tipo garantistico, rivolte a 
salvaguardare l’autonomia e l’inno- 
cenza del Pensiero, risultano applica- 
te a vuoto, comunque pleonastiche. 
In un mondo che ha fatto del teorico 
una forza di trasformazione e uno 
strumento di conferma delle trsfor- 
mazioni attuate, l’identità di teorico 
e pratico ci spiazza tutti oltre l'XI 
Glossa. Entro questo mondo il Pen- 
siero non può sottrarsi alla tirannia 
della Prassi, non può non assumere 
la responsabilità dei propri effetti 
pratici. I giudici che perseguitano i 
«cattivi maestri» non per i reati com- 
messi, che sembrano indimostrabili, 
ma proprio perché l'Opinione è reato 
in quanto Prassi, sono nel vero, an- 
che se non nel giusto. 


Affermare, come si fece nel ’68, 
che tutto è politica attribuendo alla 
politica la gratuità dell’immaginazio- 
ne, fu ancora un modo di sfuggire a 
questa diretta responsabilità pratica 
del teorico, oltre che un modo di ab- 
battere le barriere isituzionali e pro- 
fessionali della politica. Nel ’77 il 
principio dell’autonomia da/ politico 
gettava invece un fascio di luce cruda 
sulla totalità del pensiero realizzato 
come mondo, sul blocco non incrina- 
bile di teorico e pratico; e poneva per 
la prima volta il problema dell’esclu- 
sione e dell’autoesclusione, propone- 
va la scelta dell’impoliticità e dell’ir- 
responsabilità, l’anabasi verso il 
mondo di fuori. 


Ora tutto è fermo. Nell’organici- 
smo coinvolgente in cui viviamo, 
oscuramente minacciato dal terrore, 
percorso da fratture e vuoti impreve- 
dibili, la produzione del sociale è di- 
retta, non più mediata dai rapporti di 
produzione; ma in questo corpo or- 
ganico la presenza degli esclusi, por- 
tati in primo piano dai movimenti 
giovanili del 77 insieme con la fine 
del politico e dell’ideologia rivoluzio- 
naria, moltiplica le fratture e appro- 
fondisce i vuoti, spezza antiche e 
nuove solidarietà, insomma appare 
un dato centrale che condiziona l’esi- 
stenza di tutti. Le analisi sugli aspetti 
economici e sulle motivazioni socio- 
logiche dell’esclusione, analisi che 
non possono essere ignorate e da cui 
è necessario prendere l’avvio, rischia- 
no tuttavia di diminuire la portata 
teorica del concetto di esclusione 0, 
come si dovrebbe dire con maggiore 
aderenza, autoesclusione. Un concet- 
to la cui fenomenologia ideale e psi- 
cologica è ricchissima: escluso è ciò 
che non è integrabile secondo il prin- 
cipio della prestazione e della parteci- 
pazione, che non risponde all’impe- 
rio della prassi e alle mediazioni pra- 
tiche dell’ideologia; ciò che non si 
piega al destino di astrazione imposto 
dal valore-lavoro e alle proposte del 
pensiero gregario; ciò che si nega al 
confronto dialettico delle opinioni, 
all'immissione di ciascun atto lingui- 
stico entro i fini codificati nel circuito 
dei rapporti sociali di comunicazio- 
ne. 


Nell’immediatezza che è condizio- 
ne del suo essere, l’esclusione è Pen- 
siero e Vita, teoria ed esistenza: pre- 
senza divisa, indeterminata, social- 
mente irriducibile, perciò irreale. Il 
pensiero, sottraendosi al vincolo del- 
la prassi, riacquista la sua gratuità 
teorica, perciò si condanna all’irrea/- 
tà. Non essendo opinione, è asociale, 
inefficace praticamente, inattuale e 


impolitico; non ha esistenza formale, 
nè luogo: è assolutamente fuori. Cosi 
l’esistenza, non riconoscendosi nella 
formalità del cittadino o nella sostan- 
zialità dell’individuo sociale, non 
prestandosi ad assecondare il domi- 
nio tecnico della natura, riguadagna 
la sua gratuità esistenziale; perciò re- 
gredisce alle sue categorie naturali e 
sessuali (i giovani, le donne, i vecchi, 
i diversi), alla corporeità non forma- 
lizzabile, a un comportamentismo 
non codificabile, alla fluidità del sog- 
getto: esistenza non garantita, priva 
di statuto o fondamento, testimo- 
nianza di un umanesimo non più 
tecnico-scientifico ma naturale, in cui 
l’uomo può riconoscersi solo some 
ente generico. 


In quanto essere di pensiero o esse- 
re di natura, attività teorica o attività 
pratico-sensibile, l’escluso è autono- 
mo, privo di cittadinanza, sciolto 
nell’irrealtà, vero ma non nel vero, 
diviso, pensiero senza esistenza ed 
esistenza senza pensiero. È il selvag- 
gio inadattabile al lavoro imposto dai 
conquistatori perciò destinato a peri- 
re. 


Ma non è altrove. Fantasma senza 
luogo, è presente dovunque. Il suo 
fuori è al centro, è il limite interno 
che la società totale incontra nel pun- 
to in cui è costretta a riconoscere in- 
ceppati i meccanismi dell’aggregazio- 
ne. 

Questo limite è assolutamente in- 
tollerabile. La società si accanisce 
contro il pensiero e contro la vita del 
di fuori perché non può accettare ciò 
che, mettendo in crisi la sua totalità, 
mette in crisi la sua stessa ragione co- 
stitutiva, la sua stessa essenza. E co- 
me se il di fuori rovesciasse su di essa 
la propria irrealtà e provocasse la sua 
derealizzazione. Per gli apparati di 
potere non l'Opinione è Delitto, ma il 
pensiero escluso e autonomo; non la 
responsabilità pratica del teorico è in 
causa, bensi il teorico privo di qual- 
siasi efficacia pratica; non l’esistenza 
trasgressiva, che infine conferma la 


norma, bensi la vita esclusa, la sua ! 


indifferenza, la sua estraneità. 


Ma i calcoli degli apparati di pote- 
re sono puro delirio. Perseguitati ed 
esclusi, il pensiero e l’esistenza acqui- 
stano una temibile realtà emergono 
come il rimosso, vivi fantasmi di una 
società diversa, corpo sovrano di un 
patto non fondato sull’esclusione. La 
persecuzione sottrae l’escluso alla sua 
indeterminatezza e lo determina pro- 
prio nella sua naturalità categoriale: 
il giovane in quanto giovane, cosi la 
donna, il diverso. La loro presenza 
acquista una centralità che non è pos- 
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sibile eludere. L’uomo escluso diven- 
ta, proprio nella sua entità generica e 
in forza dell’esclusione, un antagoni- 
sta totale, tanto più inquietante 
quanto pit indifferente. L'esclusione 
è positivamente l’affermazione defla- 
grante della sua stessa storica asocia- 
lità. 

Nell’età del dominio tecnico della 
natura (sia detto senza indulgenza 
per la querela antitecnologica e anti- 
scientifica) il soggetto vero dell’esclu- 
sione è la Vita nella sua immediatezza 
naturale, che l’esclusione costringe a 
dissociarsi in pensiero ed esistenza. Il 
soggetto è l’uomo nella sua immedia- 
tezza di ente generico. Regredito e di- 
viso, si dimette dall’ideologia 
dell’umanesimo tecnico-scientifico: 
un dispositivo che, lasciato ai propri 
automatismi, si appresta a saltare nel 
nulla. Il soggetto è natura senza dirit- 


to. Solo una nuova filosofia della na-, 


tura potrà dire l’esigenza di totalità 
di cui, in quanto genere, è necessaria- 


mente portatore. 

Il garantismo liberale che, grazie ai 
suoi presupposti giusnaturalistici, 
crede nell’identità di uomo e. cittadi- 
no, di esistenza e forma, di natura e 
ragione, rientra nella tradizone ideo- 
logica dell’homo faber, dell’umanesi- 
mo che ha sostituito la natura con la 
tecnica e ora tocca il suo limite nella 
realtà del nulla prodotto tecnicamen- 
te. Non può quindi rappresentare un 
assetto sociale in cui quelle identità 
sono spezzate, in cui l’uomo è escluso 
dalla sua forma di cittadino, la natu- 
ra dalla ragione. 

Estranea ad ogni garanzia giuridi- 
ca, la radicalità della prassi senza 
pensiero converte l’ideologia in tecni- 
ca. L’intero edificio del pensiero rea- 
lizzato precipita nell’abisso del terro- 
re. Ritorna il rimosso come sintomo 
morboso: il terrorismo si rivela l’ani- 
ma segreta del mondo costruito tecni- 
camente. Le bande terroristiche ap- 
partengono certo all’album di fami- 


glia del marxismo ideologico, ma non 
sono affatto manifestazioni arcaiche, 
residui di una violenza teorizzata e 
praticata in altri tempi: sono la mani- 
festazione più radicale della resa del 
pensiero alla prassi ideologica che, 
avendo ucciso il pensiero, non può 
divenire che produzione di morte, 
Una sintonia segreta congiunge il ter- 
rorismo ai terrorizzati e ne rovescia le 
parti. Attraverso il terrorismo, gli 
uomini della Prassi e della Tecnica 
vedono emergere dal proprio incon- 
scio l’immagine del nulla a cui essi 
stessi lavorano, confortati dall’Opi- 
nione e dalla Legge. 

Contro questa equivalenza fra il 
terrorismo legalizzato e il terrorismo 
dell’abisso, il pensiero del di fuori, 
magari quello dei «cattivi maestri» 
nonostante gli ideologismi di cui so- 
no ancora tributari, appare l’unica 
garanzia. Vera ma irreale, non inseri- 
bile nel circolo semiotico delle opi- 
nioni. 


Il sospetto 


Luigi Ferrajoli 


1. La degradazione autoritaria delle garanzie penali e 
processuali, registrabile negli anni settanta non soltanto 
in Italia ma anche in altri paesi europei (in particolare 
nella Germania Federale e in Gran Bretagna), si manife- 
sta soprattutto nella dissoluzione potestativa del princi- 
pio di stretta legalità, cioè di quella fondamentale garan- 
zia della libertà personale, stabilita nella nostra costitu- 
zione all’art, 25, 2° comma, in forza della quale nessuno 
può essere punito se non per un fatto già commesso ed 
esattamente previsto dalla legge come reato (— reato, 
principi teorici, 2). Questa dissoluzione avviene essen- 
zialmente attraverso l’elevazione della figura del sospetto 
a nuova categoria fondamentale del diritto penale, e per- 
ciò la trasformazione tendenziale di questo da «sistema 
di retribuzione», diretto a reprimere fatti-reati già acca- 
duti, in «sistema di prevenzione», diretto a fronteggiare 
il pericolo di reati futuri. 

La costruzione di questo nuovo diritto penale preventi- 
vo — in quanto in tale contraddizione con il principio di 
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legalità che assegna al diritto penale il compito di repri- 
mere reati già commessi e non di prevenire reati non (an- 
cora) commessi - si sviluppa secondo due vie. 

La prima è quella della crescita — a fianco del diritto 
penale e processuale ordinario dominato dai principi di 
stretta legalità, inderogabilità del «fatto commesso», col- 
pevolezza, giurisdizionalità, presunzione d’innocenza, 
contraddittorio, ecc. (— reato, principi teorici; pena, 
principi teorici; processo penale, principi teorici) — di un 
diritto penale e processuale amministrativo, disancorato 
dai principi suddetti e di prevalente competenza della po- 
lizia (— misure cautelari di polizia; misure di preven- 


zione; misure di pubblica sicurezza; misure di sicurezza; * 


pena, profili reali; processo penale, profili reali). La se- 
conda via è quella dello svuotamento del principio di 
stretta legalità entro il sistema stesso del diritto penale or- 
dinario: cioè l'assegnazione ai giudici di larghi spazi di 
discrezionalità potestativa attraverso «norme penali in 
bianco» che configurano ipotesi di reato il più possibile 
indeterminate ed estese, ovvero figure di «reati di sospet- 
to», cioè consistenti non in fatti empirici esattamente 
predeterminati dalla legge ma in sospetti di altri o futuri 
reati (— reato, profili reali). 

La prima via è quella seguita soprattutto in Italia dal 
legislatore degli anni settanta, che sviluppando una lunga 
tradizione poliziesca del nostro ordinamento, ha molti- 
plicato e rafforzato nel quinquennio 1974-*78 tutta le po- 
testà di polizia variamente fondate sul sospetto: sia le mi- 
sure di prevenzione (diffida del questore, rimpatrio con 


foglio di via obbligatorio, sorveglianza speciale, divieto 
di soggiorno, aggravate dall’art. 19 della legge Reale del 
22.5.1975; il confino, inoltre, è stato esteso dall’art. 18 
della stessa legge Reale alla materia politica), sia le misu- 
re cautelari o istruttorie di polizia (poteri polizieschi di 
«sommarie indagini» ripristinati dall’art. 7 della legge 
14.10.1974 n. 497; fermo giudiziario, perquisizioni senza 
mandato e potere di sparare estesi dagli artt. 3, 4 e 15 del- 
la legge Reale; potestà di chiusura di sedi politiche so- 
spette introdotta dall’art. 3 della legge 8.8.1977 n. 533; 
interrogatorio di polizia senza difensore e accompagna- 
mento coattivo introdotti dagli artt. 5 e 11 del decreto- 
legge n. 59 del 21.3.1978). La seconda via è quella seguita 
soprattutto nella Germania Federale (reati di «propagan- 
da anticostituzionale», di «approvazione di reati» e di 
«istruzioni alla violenza» introdotti dalla legge del 
22.4.1976; reati di «appoggio» (o simpatia) ad associa- 
zioni terroristiche e di «omessa denuncia di sospetto di 

« reati progettati o in corso», introdotti dalla legge del 
18.6.1976) e in Gran Bretagna (reati di «omessa denuncia 
di sospetto di reati futuri» e di «sostegno ad associazioni 
vietate», introdotti dalla legge del 25.3.1976). Natural- 
mente le due vie non si escludono. Anche in Germania e 
in Inghilterra sono state estese misure e potestà polizie- 
sche (si pensi, in Germania, alla pratica del Berufsverbot, 
e poi alle perquisizioni di interi edifici e al fermo di poli- 
zia introdotti dalla legge del 14.4.1978; e si pensi al’este- 
sissimo fermo di polizia introdotto in Inghilterra con 
l’art. 12 della legge del 25.3.1976). Quanto all’Italia, il 
fatto che nel nostro paese sia stato privilegiato lo svilup- 
po di un diritto penale e processuale di polizia parallelo e 
sostanzialmente autonomo rispetto al diritto penale e 
processuale ordinario, non significa che i reati di sospet- 
to non abbiano avuto una crescita fiorente. Ma questa 
crescita si è manifestata, più che attraverso la costruzione 
legislativa di nuove figure di reato esplicitamente di so- 
spetto (come sono, tipicamente, i reati di «appoggio» o 
«sostegno» o «omessa denuncia di sospetti» introdotti in 
Germania e in Gran Bretagna), attraverso la trasforma- 
zione operata nella prassi giudiziale di molte figure di 
reato — in particolare i «reati di associazione» — in reati 
di sospetto, e una correlativa trasformazione in senso 
marcatamente inquisitorio del processo penale. Emble- 
matico, sotto questo aspetto, è il processo contro gli arre- 
stati del 7 aprile. 


2. Il reato di sospetto corrisponde a un modello di reato 
largamente diffuso negli ordinamenti penali autoritari e 
contrassegnato dal fatto che la sua fattispecie astratta è 
costituita non già da un’azione determinata prevista dal- 
la legge come essa stessa lesiva di beni giuridici, ma da 
circostanze o condotte considerate idonee a suscitare so- 
spetto (di altri reati commessi o di reati futuri). 
Secondo la letteratura penalistica prevalente le sole fi- 
gure di reato di sospetto presenti nel nostro ordinamento 
sono le due contravvenzioni di «possesso ingiustificato di 
chiavi alterate o grimaldelli» e di «possesso ingiustificato 
di valori» previste rispettivamente dagli artt. 707 e 708 
del codice penale. In realtà la categoria è assai pit estesa. 
Una struttura analoga a quella delle contravvenzioni di 
«possesso ingiustificato» accomuna infatti tutte le con- 
travvenzioni «concernenti la prevenzione di delitti contro 
il patrimonio» previste dagli artt. 705-712 c.p. (in parti- 
colare la contravvenzione di «incauto acquisto»). A que- 
ste contravvenzioni, altri reati di sospetto sono stati ag- 
giunti dalla recente legislazione eccezionale: come il reato 
di porto «senza giustificato motivo» di armi improprie, 
introdotto dall’art. 4, 2° e 3° comma, della legge 


18.4.1975 n. 110, e il cosiddetto «reato di casco», cioè di 
uso «senza giustificato motivo» di «caschi protettivi o di 
qualunque altro mezzo atto a rendere difficoltoso il rico- 
noscimento della persona», introdotto dall’art. 5 della 
legge Reale e aggravato dall’art. 2 della legge n. 533 
dell’8.8.1977. Ed altri ancora si è tentato di aggiungere: 
come il delitto di «atti preparatori» di reati, proposto 
dall’art. 5 del disegno di legge Reale-bis del 16.3.1978 in 
luogo della stessa fattispecie che l’art. 18 della legge Rea- 
le prevedeva come presupposto di semplici misure di pre- 
venzione, È chiaro, tra l’altro, che tutte le volte che per 
un reato di sospetto è previsto il potere poliziesco di arre- 
sto (come per il possesso ingiustificato di chiavi alterate o 
per il reato di casco) o di fermo giudiziario (come dispo- 
neva il disegno Reale bis per il delitto di atti preparatori), 
si è di fronte, nella sostanza, a forme di arresto e di fer- 
mo che non hanno carattere «giudiziario» (per fatti già 
commessi), ma «di polizia» o «di pubblica sicurezza» 
(cioè per il sospetto di altri o futuri reati). Infine, come 
mostrerò, la categoria ha ricevuto una straordinaria 
espansione nelle prassi poliziesche e giudiziarie, che han- 
no fatto ricorso ai reati di associazione come a veri reati 
di sospetto, cioè surrogati di più precise imputazioni in 
mancanza di prove e in presenza solo di sospetti di pit 
specifici delitti. 

La struttura dei reati di sospetto è esibita in maniera 
certamente esemplare dalle due contravvenzioni di «pos- 
sesso ingiustificato» di chiavi alterate o valori, che peral- 
tro possono essere qui illustrati come modelli della figura 
del reato di sospetto. In questi reati il fatto, cioè il pos- 
sesso di chiavi alterate o di valori, assume per la legge ri- 
levanza di reato allorhé, in relazione a una condizione di 
status della persona (quella di pregiudicato per reati con- 
tro il patrimonio o per mendicità), esso appare sospetto: 
precisamente quando il pregiudicato «non ne giustifichi» 
l’attuale destinazione (art. 707 c.p.) o la provenienza 
(art. 708 c.p.). Apparentemente il principio di legalità è 
rispettato. Abbiamo infatti la previsione legale di una 
condotta (il possesso ingiustificato di chiavi alterate o va- 
lori da parte di un pregiudicato) come presupposto 
dell’applicazione di una pena. Ma il principio di stretta 
legalità — quale è formulato dall’art. 25 2° comma della 
Costituzione, che richiede la tassatività del «fatto com- 
messo» (— reato, principi teorici, 2) — risulta in pratica 
interamente dissolto. Ciò perché il «fatto» non è una 
condotta o circostanza obbiettiva, ma una condotta 0 
circostanza valutata come «non giustificata» o «sospet- 
ta»; non dunque un fatto oggettivo integralmente pre- 
determinato dalla legge rispetto al giudizio in tutti i suoi 
connotati empirici, bensi un fatto del cui elemento ogget- 
tivo entra a far parte una valutazione soggettiva del giu- 
dice. 

Questa dissoluzione soggettivistica della fattispecie pe- 
nale è in vario grado presente in tutte le figure di reato a 
fattispecie elastica, di cui abbonda il codice Rocco; in 
particolare in quelle formulate in termini valutativi la cui 
interpretazione è in realtà un autonomo giudizio di valo- 
re del giudice (— reato, profili reali). Ma nel caso dei rea- 
ti di sospetto si aggiunge, come elemento di ulteriore dis- 
soluzione che opera sul meccanismo del processo, il fatto 
che la valutazione soggettiva del giudice elevata a parte 
integrante dell’elemento oggettivo del reato è precisa- 
mente il «sospetto» (del giudice) che la circostanza o con- 
dotta indicata dalla legge possa servire o essere servita al- 
la commissione di più gravi reati, come per esempio furti 
o rapine nei reati di possesso ingiustificato o gli innume- 
revoli delitti cui possono essere finalizzati l’uso del casco 
o gli atti preparatori, 


Tutto questo significa che una condizione processuale 
di punibilità — la mancata giustificazione del possesso e 
dunque il sospetto — viene assunta come «fatto» punibi- 
le. Che insomma il «sospetto» non è sospetto sull’avve- 
nuta commissione del fatto empirico-reato, idoneo come 
tale a legittimare l’inizio dell’azione penale ed anche il 
proscioglimento dell’imputato qualora il sospetto non si 
tramuti in «prova»; ma che il sospetto è il fatto stesso, 
sicché la sua enunciazione è sufficiente alla condanna la 
quale si risolve in un atto meramente potestativo. 

La conseguenza processuale di questa introduzione 
nella struttura stessa della fattispecie penale dell’elemen- 
to del «sospetto» è l'inversione dell’onere della prova a 
carico della difesa e la connessa violazione di un altro es- 
senziale principio costituzionale: quello della presunzio- 
ne d’innocenza dell’imputato (— processo penale, princi- 
pi teorici, 2). 

Se è sufficiente il sospetto ad integrare il reato, cioè 
non solo per imputare ma anche per condannare una per- 
sona, l’accusa ha solo l’onere di formularlo o al più di 
colorarlo con proprie soggettive valutazioni; mentre 
spetta all’imputato fornire la prova dell’infondatezza del 
sospetto, cioè «giustificare» la circostanza contestata co- 
me sospetta, Sull’imputato pesa insomma una presunzio- 
ne legale di colpevolezza che egli può superare soltanto 
«giustificandosi», cioè fugando il sospetto — id est reato 
di sospetto — con la prova della sua innocenza. 

Questa inversione dell’onere della prova sconvolge 
d’altro canto la natura stessa del diritto di difesa garanti- 
to dall’art. 24 2° comma della Costituzione (— processo 
penale, principi teorici, 4). Tra questi diritti è previsto, in 
via generale, «la facoltà di non rispondere» alle domande 
che in sede d’interrogatorio, in qualsiasi fase del procedi- 
mento, siano rivolte all’imputato da giudici o inquirenti; 
costoro, d’altro canto, hanno il dovere di avvertire l’im- 
putato, prima che abbia inizio l’interrogatorio e dandone 
atto nel verbale, che egli ha la facoltà di non rispondere o 
di rispondere il falso (art. 78, 3° comma c.p.p.). Le nor- 
me sui reati di sospetto, facendo dipendere la punibilità 
della mancata giustificazione da parte dell’imputato del- 
la condotta sospetta (o ingiustificata), impongono invece 
esplicitamente a quest’ultimo di fornire, pena la condan- 
na, spiegazioni giustificative, cioè di rispondere alle do- 
mande che gli siano rivolte; e fanno dipendere dalle ri- 
sposte (o giustificazioni) rese dall’imputato l’esito del 
processo. Perciò il diritto dell'imputato di non collabora- 
re, la sua facoltà di tacere o di rispondere il falso, il suo 
diritto di rimanere contumace senza che da tali compor- 
tamenti si possa trarre automaticamente il convincimen- 
to della sua colpevolezza, queste fondamentali forme del 
diritto di difesa, sono per questo tipo di reati praticamen- 
te vanificate. 

Il silenzio dell’imputato, la sua contumacia, le sue ri- 
sposte evasive, in quanto integrano la mancata giustifica- 
zione delle circostanze o della condotta sospetta, anziché 
costituire esercizio del diritto di difesa, diventano infatti 
condizioni obbiettive di punibilità. Sicché l'imputato non 
solo non ha la facoltà di tacere o di non rispondere, ma 
ha al contrario l’obbligo, o se si preferisce l’onere, di ri- 
spondere alle domande che gli vengono rivolte per fugare 
il sospetto. È insomma chiamato a collaborare con l’ac- 
cusa secondo il pit classico schema del processo inquisi- 
torio. Chi invece può veramente tacere è proprio l’accu- 
sa, il cui unico compito è attendere che l'imputato giusti- 
fichi le circostanze o la condotta sospetta; come può ta- 
cere ed attendere il giudice, la cui unica attività può esau- 
rirsi nel richiedere all’imputato giustificazioni e/o prove 
d’innocenza. 
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3. Siè detto della capacità espansiva mostrata in questi 
anni dalla categoria dei reati di sospetto nelle prassi di 
polizia e giurisdizionali. Mi riferisco alla trasformazione 
in «reati di sospetto» — operata da recenti prassi giudi- 
ziarie (il processo contro gli arrestati del 7 aprile, ma an- 
che innumerevoli processi minori) — di reati per lungo 
tempo obsoleti: come l’associazione sovversiva (art. 270 
c.p.), la banda armata (art. 306 c.p.), e in qualche modo 
anche l’insurrezione armata contro i poteri dello Stato 
(art. 284 c.p.), la guerra civile (art. 286 c.p.), la cospira- 
zione politica mediante accordo (art. 304 c.p.) o median- 
te associazione (art. 305 c.p.). 

Questi reati — e tipicamente quello di associazione 
sovversiva — se contestati (come ormai sempre più spes- 
so avviene) indipendentemente da altri più specifici reati 
nei quali dovrebbe manifestarsi l’attività sovversiva 
dell’associazione (omicidi, sequestri, attentati, ecc.), 
funzionano di fatto come «reati di sospetto»: cioè come 
reati la cui fattispecie è costituita dal semplice sospetto 
della commissione di altri (più gravi e concreti, passati o 
futuri) reati e che dunque, contrariamente a quanto ri- 
chiesto dall’art. 25 2° comma della Costituzione, posso- 
no sussistere indipendentemente dall’effettiva e accertata 
commissione di alcun «fatto». Si tratta insomma, anche 
in questo caso, di reati surrogatori cui viene fatto ricorso 
in mancanza di (prove per) reati più specifici. Se esistes- 
sero prove di fatti concreti — per esempio della parteci- 
pazione o progettazione di questa o quell’azione sovver- 
siva o terroristica — l’azione penale sarebbe iniziata, an- 
che attraverso le norme sul concorso (art. 110 c.p.), o sul 
tentativo (art. 56 c.p.), 0 sul concorso nel tentativo, per 
questi più concreti reati, e solo secondariamente per l’as- 
sociazione sovversiva diretta alla loro commissione. Il 
fatto che questi reati siano contestati isolatamente rivela 
invece che il reato di associazione sovversiva non è indot- 
to a-posteriori sulla base di altri delitti (quelli per com- 
mettere i quali è costituita l'associazione e dai quali è di 
questa riconoscibile il carattere sovversivo), ma è ipotiz- 
zato a-priori sulla base del «sospetto» di altri delitti: è 
cioè utilizzato secondo il modello logico dei «reati di so- 
spetto». Le conseguenze processuali di questa costruzio- 
ne sono quelle medesime di tutti i reati di sospetto: inver- 
sione dell’onere della prova a carico della difesa, inattac- 
cabilità dell’accusa, presunzione di colpevolezza dell’im- 
putato. Se basta il sospetto (di altri reati non provati o 
magari di reati futuri) ad integrare il reato per esempio di 
associazione sovversiva (o di banda armata, o di guerra 
civile, 9 di insurrezione armata contro lo Stato), l'accusa 
non ha che da enunciarlo; spetta alla difesa dimostrare 
l’infondatezza del sospetto e dunque l’innocenza, Con 
l’aggravante che in questi casi l’accusa è ancor pit inat- 
taccabile e la difesa è pressoché impossibile. Giacché il 
sospetto è in gran parte un’ipotesi basata sulla personali- 
tà politica degli imputati, e può non bastare a fugarlo 
neppure l’interrogatorio più giustificativo, in cui l’impu- 
tato faccia la storia della sua vita e renda magari abiura 
politica. L’argomentazione probatoria dell’accusa in 
questi specifici reati di sospetto (si ricordi l’intervista ri- 
lasciata dal Procuratore Calogero al «Corriere della Se- 
ra» del 5 luglio 1979 sul processo 7 aprile: «pretendere 
per dei dirigenti prove concrete o fatti specifici» sarebbe 
«ingenuo e sbagliato»), è insomma essenzialmente una 
petizione di principio; e il principio è già interamente 
contenuto nella formulazione dell’accusa. 


4, Neldiritto penale medioevale non esisteva la presun- 
zione d’innocenza. Condizione della condanna non era la 
prova della colpevolezza; bastava che non fosse provata 


l’innocenza. Come ricorda Michel Foucault in Sorveglia- 
re e punire (Torino, 1976, pp. 40-46), esisteva un’artico- 
lata tipologia delle prove sulla base della loro consisten- 
za: prove piene, prove semi-piene, lontani indizi o «am- 
mennicoli» (voce pubblica, comportamento dell’imputa- 
to durante il processo, ecc.); prove perfette e prove im- 
perfette; prove dirette, prove congetturali, prove leggere. 
E il diverso grado della prova comportava una diversa ef- 
ficacia processuale, riflettendosi sull’entità della pena. 
Cosi, una persona accusata di un delitto, qualora non 
fosse stata raggiunta la prova piena dell’accusa ma solo 
una prova semi-piena, o magari permanesse un pur labile 
indizio di colpevolezza, non veniva assolto ma condan- 
nato a una pena pit lieve. La semi-prova faceva insom- 
ma del sospettato un semi-colpevole (o un semi- 
innocente) meritevole di una semi-condanna a una semi- 
pena. Un residuo di questa concezione medioevale del 
reato, del processo e delle prove è rimasto nel nostro or- 
dinamento processuale con l’istituto dell’assoluzione 
«per insufficienza di prove», cioè di una semi- 
assoluzione che contrasta con il principio costituzionale 
della presunzione d’innocenza. 

I reati di sospetto — come più in generale tutta la disci- 
plina della sanzioni preventive predisposte per i «sospet- 
ti» e i «socialmente pericolosi» (— misure di prevenzio- 
ne; misure di sicurezza) — rappresentano un retaggio 
medioevale che assolve la stessa funzione dell’antico isti- 
tuto della semi-colpevolezza (con la differenza che per ta- 
luno di questi reati, come la guerra civile o l'insurrezione 
armata contro lo Stato, la pena è quella massima dell’er- 
gastolo). Essi costituiscono, infatti, delle semi-prove di 
reati più gravi; e la loro (normalmente più lieve) punizio- 
ne vale a surrogare quella (pit severa) di questi più gravi 
e precisi reati, come una sorta di ripiego, tanto quanto il 
sospetto di questi vale a surrogarne la prova. Cosi, per 
esempio nelle contravvenzioni di «possesso ingiustifica- 
to» di chiavi alterate o valori o di «incauto acquisto», se 
manca questo sospetto — perché l’imputato è un possi- 
dente, o riesce a fugare il sospetto o è comunque non so- 
spettabile di essere un ladro o un ricettatore — la condot- 
ta oggettiva non configura alcun reato. Se anziché il so- 
spetto si ha la prova che la condotta prevista è causa o 
conseguenza di reati più gravi (furto, o rapina o ricetta- 
zione), l’incriminazione, la condanna e la pena sono per 
questi più gravi reati. Lo stesso si dica degli «atti prepa- 
ratori» rispetto al «tentativo» di reato, o dei reati asso- 
ciativi.rispetto alla figura del «concorso» in più specifici 
delitti. In tutti questi casi le norme incriminatrici consen- 
tono, in mancanza di prove e in presenza soltanto di so- 
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spetti dei più gravi e concreti reati, anziché di far scattare 
la presunzione costituzionale d’innocenza, di condanna- 
re per una figura di reato minore, che è appunto il «reato 
di sospetto». È illuminante in proposito il parere espres- 
so dal Presidente della Corte suprema bavarese su dei ti- 
pici reati di sospetto quali sono quelli di «tentativo di as- 
sociazione sovversiva» e quello di «appoggio (unterstut- 
zung) ad associazione sovversiva» introdotti con l’art. 
129a del codice penale dalla legge del 18 agosto 1976: 
«Gli è che i terroristi in passato non potevano essere con- 
dannati per mancanza di prove, perché era impossibile 
indurli a confessare i reati consumati. In questi casi, una 
condanna può essere basata solo sul complesso crimino- 
so, dato che spesso non si può neanche escludere che que- 
ste persone non abbiano materialmente contribuito a 
commettere i reati. In questi casi finora si doveva assol- 
vere. In futuro invece soccorrerà la nuova normativa» 
(riportato in C.U. Schminck-Gustavus, La rinascita del 
Leviatano, Milano, 1977, p. 37). : 

Tutto questo conferma che il fondamento di queste 
norme, anziché la repressione è la prevenzione dei reati, 
A differenza che nelle norme sulle misure di prevenzione 
— nelle quali la sanzione è prevista non già sul presuppo- 
sto di un fatto prestabilito dalla legge ma direttamente 
sulla base della qualificazione discrezionale di un deter- 
minato soggetto come «socialmente pericoloso» (— mi- 
sure di prevenzione) — il principio di legalità penale è in 
esse formalmente (ma non sostanzialmente) rispettato. 
Ma il prezzo di questo apparente rispetto del principio di 
legalità è la violazione del principio della presunzione di 
non colpevolezza attraverso la repressione non già di fat- 
ti oggettivi tassativamente previsti ma di condotte o cir- 
costanze legalmente presunte come sospette. Lo schema 
adottato, al pari che nelle misure di prevenzione e di sicu- 
rezza, ricalca essenzialmente quello nazista del «tipo 
d’autore» (— reato, principi teorici), cioè dell’identifica- 
zione non già del reo attraverso il reato ma del reato at- 
traverso il reo. In taluni casi, come nelle contravvenzioni 
di ingiustificato possesso previste dagli articoli 707 e 708 
c.p., questo tipo d’autore è addirittura un «tipo normati- 
vo», in quanto la condotta integra il reato di sospetto 
(cioè è sospetta) se attribuibile a soggetti che versano in 
un determinato status (pregiudicato per delitti contro il 
patrimonio o per mendicità). In altri casi — come nei 
reati associativi, o in Germania quello di «appoggio» — 
il criterio selettivo d’individuazione del «tipo» è imme- 
diatamente extra-giuridico e politico, cioè fa riferimento 
alla personalità politica (per esempio, sovversiva) 
dell’imputato. 
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Genealogia del silenzio 


Giorgio Cremonini 


«Ancora una volta saremo co- 
stretti a ricorrere alle distor- 
sioni e amplificazioni di ciò 
che è patologico per compren- 
dere l’apparente semplicità di 
ciò che è normale» 

(Sigmund Freud) 


Il terrorismo, scrive Baudrillard, 
«colpisce non importa dove, non im- 
porta quando, non importa chi, altri- 
menti non sarebbe che banditismo o 
azione di commando militare. // suo 
accecamento è l’esatto duplicato 
dell’indifferenziazione assoluta del 
sistema, che da un pezzo non fa pit 
distinzione tra fini e mezzi, tra carne- 
fici e vittime». In prima approssima- 
zione, il terrorismo consiste dunque 
in una pratica di disseminazione clan- 
destina del terrore nel sociale, leggi- 
bile da un lato come tessuto d’effetti, 
dall’altro come discorso, più profon- 
do e sfuggente, di cause. Di questi 
due possibili ordini di referenti, gli 
odierni mass media privilegiano am- 
piamente il primo: oggi si parla mol- 
to degli effetti, poco delle cause. Ciò 
permette da un lato di sviluppare 
quella spettacolarità che fa notizia, e 
dall’altro, proprio attraverso la 
drammatizzazione continua e martel- 
lante della nuova quotidianità, di fin- 
gere la presenza di un Soggetto lad- 
dove l’indifferenziazione di fatto lo 
elimina. Nel discorso dei mass media 
il massimo risultato è dato proprio a 
quell’io-vittima che viene spacciato 
per Soggetto di un processo (quello 
del terrorismo) di cui è in realtà og- 
getto e bersaglio. Ma ciò permette, al 
tempo stesso, di rimuovere pubblica- 
mente la vera soggettività del terrori- 
smo e impedisce di conseguenza di ri- 
conoscere ad esso quell’attribuzione 
al politico cui esso, oltre un anno fa 
(al tempo delle nascoste trattative sul 
«caso Moro»), aspirava chiaramente, 
Risultato ultimo di questo processo 
di significazione a catena è l’esclusiva 
attribuzione di Soggetto al Potere, 
oltre al quale esisterebbe solo una ge- 
nericità indifferenziata e senza speci- 
fiche connotazioni. 

Solo il Potere, e quindi l’ordine in 
cui esso si esprime, è riconosciuto, in- 
dividuabile, separabile da tutto il re- 
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sto; solo il Potere è chiaro e univoco, 
non lascia dubbi. Di contro, nel so- 
ciale, chiunque può essere colpito dal 
gesto terrorista, chiunque può essere 
vittima, cioè chiunque può essere col- 
pito e quindi punito. Il senso è quello 
di una colpevolizzazione totale che si 
colloca a/ di là del politico, o, meglio, 
della rappresentatività che è la forma 
dominante, oggi, del politico. Impli- 
citamente ciò vale l’affermazione per 
cui solo ciò che è istituzionale esiste, 
solo l’istituzione è Soggetto della sto- 
ria. Il resto, cioè il cittadino illuso di 
essere il soggetto di una storia che lo 
perseguita avendolo indicato da tem- 
po come oggetto-bersaglio, è solo 
una finzione di fondo, una scenogra- 
fia, un contorno inessenziale. 

In questo scontro con il Soggetto 
istituzionale, il terrorismo stesso ama 
mostrarsi come rifiuto di uno scontro 
diretto, caratterizzato dalla privazio- 
ne di motivazioni specifiche; di con- 
seguenza esso diventa /egge, nell’ac- 
cezione kafkiana del termine, cioè 
una legge che «può essere enunciata 
solo in una sentenza, e la sentenza 
può essere appresa solo in una pena» 
(Deleuze e Guattari). La vittima del 
terrorismo scopre di essere colpevole 
nel momento in cui viene colpita 
dall’attentato-punizione o, più gene- 
ralmente, nel momento in cui viene 
indicata come possibile e logico ber- 
saglio. La tecnica è quella della lette- 
ratura gialla: tutti all’inizio sono po- 
tenzialmente colpevoli; solo la ricerca 
successiva, l’indagine dei segni gene- 
rati nel sociale, può ristabilire l’ordi- 
ne e le distinzioni. Ma all’origine la 
colpa sta solo nell’appartenere al cor- 
po sociale. AI colpevole-colpito po- 
tenziale si regala, attraverso l’inde- 
terminatezza della sentenza, la paten- 
te di soggetto di un processo che in 
realtà non lo investe se non come 
obiettivo (e quindi oggetto) casuale. 

L’intenzione destabilizzatrice che 
si maschera dietro la casualità appa- 
rentemente indeterminata del terrori- 
smo intacca il sociale proprio alle sue 
radici, cioè entro il principio della 
suddivisione del lavoro. Il rifiuto 
dell’esemplarità è rifiuto di una logi- 
ca istituzionale dominante e perversa 


al punto che la parola stessa diventa 
legittima in quanto istituzionalizzata. 
Spezzando la catena suddivisione del 
lavoro / rappresentatività / istituzio- 
ne, il terrorismo induce nel sociale il 
sospetto di una responsabilità (e 
quindi rappresentatività) totale, sen- 
za ruoli: all'ordine del politico si so- 
stituisce un modello di vita dominato 
dalla sostituibilità reciproca. Tutti 
sono soggetti, nessuno è soggetto — e 
viceversa. Ma scompaiono le deleghe 
implicite o esplicite. Soggetto o ber- 
saglio, ciascuno vive l’atto terroristi- 
co per sé stesso, Ogni gesto risulta so- 
vradeterminato da una connotazione 
nascosta, imprevedibile e indetermi- 
nata: il pericolo è il senso nuovo della 
quotidianità, oggi. Su questa nuova 
connotazione del quotidiano insisto- 
no, con singolare convergenza, sia il 
terrorismo stesso, sia la messa in sce- 
na che i mass media attuano per si- 
gnificarlo — ma si tratta di un dise- 
gno che non ottiene gli effetti appa- 
rentemente sperati: quel sociale che 
dovrebbe essere scosso dallo sconvol- 
gimento, in realtà assiste passivamen- 
te; se si eccettuano le rituali manife- 
stazioni organizzate a puro scopo di- 
mostrativo (sulle quali la stampa, an- 
cora in singolare coincidenza, co- 
struisce la democrazia), le masse ac- 
cettano il terrore come una connota- 
zione logica, quasi naturale del socia- 
le; si schierano senza combattere; co- 
me dice Baudrillard, assorbono tutto 
ma non riflettono più nulla. In ciò sta 
il fallimento terrorista. Ma in ciò sta 
anche l'omogeneità che vincola il ter- 
rorismo all’ordine preesistente del so- 
ciale. Di fatto si scopre che il sistema 
che si oppone al terrorismo e al tem- 
po stesso rivela la propria continuità 
con esso, non è altro che un terrore 
totalizzato, che non copia i modelli 
dell’eversione, ma ne è copiato: non è 
altro che la logica profonda del Capi- 
tale. 

Nel neocapitalismo è l’instabilità a 
determinare la produttività. Contem- 
poraneamente essa sviluppa un pro- 
cesso di valorizzazione della merce 
che passa attraverso la natura di fe- 
ticcio di quest’ultima: acquistare 
merci significa conquistare-sta- 


bilizzare la propria identità socia- 
le. L’instabilità diventa cosî perdita 
di certezze che il sistema (lo stesso 
che le ha costruite) offre la possibilità 
di riconquistare, cosi come la corru- 
zione programmata delle merci gene- 
ra la loro crescente richiesta. Di fron- 
te alla crisi economica, come di fron- 
te al deterioramento delle merci, non 
ci si ribella: si cerca di lavorare di 
più, per sopperire con maggiori gua- 
dagni (= potenziale d’acquisto) alla 
perdita di valore del proprio denaro- 
lavoro. L'ideologia del sistema capi- 
talistico è un continuo processo di va- 
lorizzazione di ciò che perde valore, 
che è prodotto per perdere valore. 
Perché ciò sia possibile ed efficace, è 


necessario un processo di alienazione 


(di sottrazione-donazione di senso) 
che è competenza specifica dei mass 
media: essi funzionano allo scopo di 
incrementare al massimo grado la 
«corruzione» delle merci (il loro in- 
vecchiamento, il «sistema della mo- 
da», la loro continuamente rivalutata 
funzionalità gerarchica, ecc.) e di de- 
terminare quindi una crescente ri- 
chiesta, un mercato continuamente in 
espansione. Ma la produzione incon- 
trollata di merci non è senza conse- 
guenze, Le risorse energetiche, senza 
le quali non esiste produzione, vanno 
scemando rapidamente; l’ambiente è 
continuamente degradato dai proces- 
si di produzione (e spesso in modi 
chiaramente irreversibili); le nuove 
forme d’energia (come la nucleare) 
hanno costi ecologici sempre maggio- 
ri. Ciò significa, in primo luogo, che 
uomo e natura (il «fruitore» e il 
«fruito») sono in realtà equivalenti: 
servono a produrre merci, ma sono 
anche prodotti, e nel loro aspetto de- 
gradato, dai processi di produzione 
delle merci stesse. Dice Horkheimer: 
«la storia dello sforzo dell’uomo per 
soggiogare la natura è anche la storia 
del soggiogamento dell’uomo da par- 
te dell’uomo». Il dominio della natu- 
ra e il suo sfruttamento intensivo tra- 
mite una sfrenata tecnologia rivelano 
la logica terroristica dello sfrutta- 
mento capitalistico. Il Capitale, in 
quanto tale, non può limitarsi a con- 
servarsi, ma deve crescere continua- 
mente: il suo modo di crescere è l’in- 
vasione della tecnologia e dei suoi ef- 
fetti, cioè la distruzione dell’ambien- 
te. La sua utopia è il mito della «cap- 
sula spaziale» di cui parlano i moder- 
ni ecologici, la cella che deve proteg- 
gere l’uomo dall'ambiente, ma anche 
la razionalizzazione ultima del terro- 
re divenuto quotidianità assoluta. 
Tutti saranno puniti, dunque, in 
quanto per sopravvivere saranno re- 
clusi. L'inquinamento elevato alla to- 


talità diventa apocalisse — e solo 
questa permette la realizzazione di 
una società perfetta, composta di cel- 
le isolate e, foucaultianamente, sotto 
l’ossessivo controllo centrale della 
tecnologia. 

Per il momento siamo ad una fase 
intermedia, ma significativa, del pro- 
cesso. Siamo nella fase in cui è diven- 
tato pericoloso viaggiare perché sui 
treni ci sono le bombe, perché le for- 
ze dell’ordine organizzano continui e 
frenetici pattugliamenti, perché tele- 
camere ti spiano ovunque; in cui è pe- 
ricoloso uscire di sera perché ci sono i 
terroristi-che-vogliono-i-soldi-per- 
comprare-la-droga; in cui è persino 
pericoloso firmare appelli e manifesti 
(cosa considerata fino a ieri come un 
alibi inutile e innocuo). Ma siamo an- 
che nella fase, complementare, in cui 
tutto può essere portato a casa, dai 
cibi alle bevande, dai capi d’abbiglia- 
mento agli spettacoli e alle notizie del 
mondo. E, ancora complementaria- 
mente, siamo nella fase in cui le mi- 
nacce continuamente ventilate sulle 
nuove forme d’austerity, i «coprifuo- 
co» pacifici, gli inviti alle responsabi- 
lizzazioni collettive, non sono altro 
che la versione, nemmeno tanto ma- 
scherata, degli Arbeit Macht Frei di 
tragica memoria, Cosicché, quando i 
cibi scarseggeranno per la crisi ener- 
getica o quando saranno tanto inqui- 
nati che quelli «sani» costeranno ci- 
fre folli, vedremo congiungersi il mi- 
to della «capsula spaziale» a quello 
dei /ager, secondo una logica che è 
già presente e chiara sin d’ora. 

Quando si parla di apocalisse eco- 
logica (cosi come quando si parlava 
di apocalisse atomica — ed oggi i due 
termini si rivelano emblematicamente 
equivalenti) si è tacciati inevitabil- 
mente di moralismo e di ideologia. In 
fondo, come dice Freud, «non c’è 
nessuno che creda alla propria morte 
o, in altre parole, nel suo inconscio 
ognuno di noi è convinto della pro- 
pria immortalità». Nel nuovo sociale 
la rimozione del terrore (come del 
terrorismo) è messa in atto quotidia- 
namente dai mass media attraverso 
una spettacolarizzazione del partico- 
lare che si nutre di stanchi dibattiti e 
di elusive dimostrazioni in nome di 
un’alternativa che di fatto nessuno 
desidera (perché significherebbe al- 
ternativa al capitalismo, di qualun- 
que colore questo sia). Cosi sentiamo 
parlare spesso di Seveso, di Harry- 
sburg, di Minamata, del Mediterra- 
neo, ma sempre come se si trattasse 
di eventi separati fra loro, cioè occa- 
sionali ed incidentali, paradossali di- 
sgrazie della virtù» che traggono il lo- 
ro essere spettacolo proprio da una 


presunta ed implicita eccezionalità. 
Tuttavia il terrore è già diventato la 
realtà — e questa realtà comprende 
anche il conseguente silenzio, sia 
quando ha la forma delle adunate 
oceaniche ai concerti rock, sia quan- 
do ha la forma atomizzata della dro- 
ga. La rassegnazione sembra il prez- 
zo che il sociale paga per la propria 
stabilità, la quale si identifica ormai 
con la conquista d’identità di un ma- 
lato in ospedale: continuamente re- 
presso, sorvegliato, misurato, e per- 
ciò prigioniero, ha la garanzia di mo- 
rire sotto controllo, ma non capisce 
che proprio quel controllo è la spia 
pit evidente della sua morte sicura, È 
su questo sociale che il terrorismo ri- 
sulta non avere più presa. 

Tuttavia, quando la maggioranza 
diventa davvero silenziosa, e quindi a 
suo modo non più produttiva di so- 
ciale, l’occultamento del terrore di- 
venta improduttivo anch'esso, realiz- 
za tutt’al più l’autoconservazione del 
«sistema», la sua «crescita zero». È a 
questo punto che viene introdotta, 
come ulteriore incentivo produttivi- 
stico (di senso), l'invenzione dell’an- 
tisociale: la separazione del terrori- 
smo dal terrore (di stato), che implica 
la «caccia alle streghe», la persecu- 
zione del «diverso», ecc. Si ottengo- 
no in questo modo due effetti: quella 
parte di ansia sociale non ancora ri- 
mossa viene scaricata su ciò che è de- 
nominato come «diverso» (gli ebrei 
nella Germania nazista; i comunisti 
negli USA degli anni ’40 e ’50; e via 
dicendo); contemporaneamente la di- 
fesa dell’ordine esistente viene ripro- 
dotta attraverso una sua implicita af- 
fermazione in qualità di «ventre ma- 
terno». Di fronte all’antisociale, lo 
stato si offre, come simbolo del so- 
ciale, nella forma della protezione, 
che «è l’archetipo del dominio» 
(Horkheimer). Sullo schermo di cui 
la «capsula spaziale» è già sin d’ora 
provvista, il nuovo sociale realizza la 
propria identità definitiva, trova chi 
pensa e chi provvede per lui, chi lo 
conduce per mano e lo rassicura con- 
tinuamente, proteggendolo dalle fa- 
vole che esso stesso gli racconta e dai 
pericoli che esso stesso gli costruisce 
attorno. 

In questo modo il terrorismo non 
solo giustifica il terrore di stato da 
cui discende, ma ne legittima le uscite 
allo scoperto. Ecco, sembra dire, 
l’uomo nero di cui vi parlano per far- 
vi paura, siamo noi. Nessuna alterna- 
tiva, nessuna possibilità diversa, ma 
solo una minaccia indeterminata e 
senza scopi: solo la giustificazione to- 
tale e incondizionata della repressio- 
ne. Quindi il supporto stesso della re- 
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pressione, il suo doppio (non tanto 
parodico) rovesciato solo nelle appa- 
renze, E a questo punto che, dovendo 
fare i conti con l’occultamento che ha 
imposto a se stesso e che il terrorismo 
ha rovesciato specularmente nella 
clandestinità, il Potere si scopre co- 
stretto a indicare dei colpevoli (siamo 
sempre nella logica del gia//o). Que- 
sto contrasterebbe però con la logica 
dell’indiscriminazione, con la colpe- 
volezza totale, ricondurrebbe la spac- 
catura del sociale ad una soggettività 
politica che spetta solo al Potere: e 
allora anche l’indicazione del colpe- 
vole avviene nel segno della casualità 
e della genericità. Basterebbe un 
esempio a provarlo: qualche giorno 
dopo l’arresto di Toni Negri, un 
«giornale radio» ha vivamente stig- 
matizzato (trasformando implicita- 
mente il giudizio in sentenza) il suo 
comportamento perché a suo tempo 
egli avrebbe detto che con Moro le 
B.R. non avrebbero ricavato nulla, 
data la sua abilità di parlare in modo 
tanto calibrato da essere spesso inde- 
cifrabile: una «battuta», questa, che 
è stata probabilmente sulla bocca del- 
la maggior parte degli italiani, i quali 
diventano di conseguenza tutti egual- 
mente colpevoli (di fatto, se non di 
diritto: ma quale diritto poi?). L’af- 
fermazione della società del terrore 
ha infatti bisogno di questo: che'l’ac- 
cusa non sia grave (si vedano al ri- 
guardo tutte le accuse mosse di recen- 
te a Piperno, che colpiscono solo nel 
loro insieme). Alla gravità e alla pre- 
cisazione di un’accusa che isola l’im- 
putato facendone un «caso limite», 
perfettamente riconoscibile ed emar- 
ginabile, si antepone la sua labilità e 
genericità, per la quale tutti potreb- 
bero essere accusati — per la quale, 
quindi, tutti sono colpevoli. E non è 
un caso che nel mirino del nuovo so- 
ciale siano proprio gli intellettuali, 
cioè «coloro che parlano»: in questo 
modo il principio della suddivisione 
del lavoro torna a vincere. La politica 
ai politici, dunque. Meglio ancora: la 
parola ai politici. Il resto è (deve esse- 
re) silenzio. 
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Politica e legalità 


Federico Stame 


Sono passati solo pochi mesi 
dall’inizio del processo del «7 aprile» 
e già il contesto istituzionale e politi- 
co, in cui la vicenda si situa rivela i 
suoi significati più generali. La so- 
spensione dei 61 operaia alla FIAT 
dimostra che la necessità di un nuovo 
statuto giuridico e istituzionale dei 
rapporti tra istanza statale e forme 
dell’antagonismo investe la totalità 
dei rapporti, sia ‘politici che sociali. 
Le forme della crisi dello Stato tardo- 
capitalistico rivelano chiaramente 
che obiettivo è la ridefinizione di un 
complesso di regole del gioco che in- 
vestano tutti i momenti dell’azione 
sociale: dall’antagonismo in fabbrica 
sino alle forme più apparentemente 
astratte dalla dinamiche dei rapporti 
sociali. 

Ancora una volta, nel contesto di 
un processo di metamorfosi delle for- 
me di dominio dell’apparato politico, 
il PCI dimostra di precedere al rimor- 
chio delle più lungimiranti posizioni 
capitalistiche; con quali conseguenze 
negative per sé e per la sinistra non è 
difficile, sin da ora, prevedere. 

Fa piacere sentire che il PCI, Lama 
esprimano posizioni garantiste nei 
confronti della iniziativa FIAT: pro- 
ve e fatti concreti devono esserne ri- 
chiesti da tutti. Andavano chieste an- 
che per Negri e compagni; proprio 
perché è solo da una difesa generale 
di contesti di libertà che può nascere 
la forza reale di una strategia colletti- 
va. Accettare (e sostenere) il princi- 
pio di uno stravolgimento sostanziale 
delle regole della tutela giuridica ga- 
rantista rispetto al processo del «7 
aprile» e poi diventare garantisti do- 
po l’iniziativa di Agnelli significa, al 
di là di qualunque processo alle in- 
tenzioni, mostrare quanto meno una 
sostanziale incapacità di cogliere i 
nessi che collegano tutti i fenomeni di 
antagonismo e di insubordinazione di 
una società tardocapitalistica. 

E, si badi, non si tratta di dare giu- 
dizi di valore o di fare una equipara- 
zione, non giustificata, di tutte le for- 
me di antagonismo e di violenza. Ma 
un partito che si definisce rivoluzio- 
nario non può compiere i processi di 
rimozione che il PCI ha compiuto in 


questi anni rispetto alle modificazio- 
ni dell’antagonismo sociale; si tratta 
in questo caso di una insufficienza 
che condiziona tutta la strategia di 
una forza di sinistra davanti alle mo- 
dificazioni delle fenomenologie di 
conflitto. 

Penso che nel difendere, nel giusti- 
ficare politicamente e teoricamente le 
modalità e i contenuti dell’inchiesta 
del «7 aprile» nel suo complesso, il 
Partito Comunista non possa non 
aver tenuto conto dell’arretramento 
dei livelli di legalità che tale processo 
instaurava, come un pericoloso pre- 
cedente, nella situazione italiana; sa- 
rebbe far torto al PCI — non solo in 
termini di onestà politica, quanto in 
termini di intelligenza — pensare che 
esso reputi che quello di Calogero sia 
il «normale» procedere dello Stato di 
diritto. Più probabile è, forse, che il 
PCI abbia ritenuto giustificato che 
contro il fenomeno del terrorismo 
non fosse possibile se non una pratica 
giudiziaria di questo tipo: in sintesi 
che, di fronte ad una fenomeno che 
aveva assunto in Italia il rilievo poli- 
tico del terrorismo, e che si caratte- 
rizzava per il rifiuto sistematico delle 
regole del gioco, non fosse possibile 
se non una modificazione — corri- 
spettiva — delle regole del gioco da 
parte dell’apparato repressivo. 

Tale abbandono consiste, sostan- 
zialmente, nel tentativo di consolida- 
re, in termini di efficienza politica, il 
rilievo penale, la punibilità di fatti- 
specie che, per una concezione libera- 
le del diritto penale, sono non rile- 
vanti; anzi, a tal fine, è pure necessa- 
ria una forzatura estensiva cella stes- 
sa normativa del Codice Rocco. Nel 
caso concreto si tratta di por mano 
ad una processo che, di fatto, è di 
creazione normativa e tende a sposta- 
re in modo sostanziale i confini tradi- 
zionali tra diritto e politica. Cosicché 
ciò che è politicamente condannabile 
diviene panalmente rilevante. 

Rispetto a tale processo occorre ta- 
re due tipi di considerazioni. La pri- 
ma è che tale tendenza risponde alle 
esigenze di riduzione dei margini di 
agibilità politica che caratterizzano i 
processi di involuzione autoritaria 


nelle società tardocapitalistiche. Se si 
pensa che gli attuali imputati — al di 
là delle imputazioni più grottesche 
(alcune delle quali già rilevatesi in- 
consistenti) — sono oggetto di incri- 
minazioni il cui fondamento non è il 
nesso di casualità classicamente inte- 
so tra elaborazione ed esecuzione ma- 
teriale, appare chiaro che ciò che si 
vuòle colpire con questa iniziativa 
giudiziaria è un altro tipo di collega- 
mento tra pensiero ed azione pratica 
rispetto a quello già codificato giuri- 
dicamente. Se passa questa interpre- 
tazione i confini tra apologia, istiga- 
zione e partecipazione al reato sono 
dissolti; e il rapporto di causalità che 
lega una formulazione di pensiero 
con la materialità del reato è talmente 
elastico da consentire, in futuro, che 
chiunque esprima una posizione radi- 
calmente non conformista possa esse- 
re considerato un fiancheggiatore. In 
questo senso l’attuale fase costituente 
giudiziaria e del tutto omologa con 
quanto è successo in altri paesi, come 
la Germania. 

Va detto chiaramente, e non solo 
per ragioni di «opportunità», che il 
dissenso con le posizioni politiche 
espresse dall’ Autonomia in questi an- 
ni è per noi netto; ma proprio per tale 
motivo occorre oggi rivendicare, con 
maggiore decisione che nel passato, 
la necessità di mantenere una rigida 
separazione tra condanna politica e 
giudiziaria. Proprio perché oggi sono 
in atto processi di involuzione autori- 
taria che dal terrorismo traggono ali- 
mento per consolidarsi occorre essere 
molto decisi nella difesa di quei livelli 
di legalità che fanno parte integrante 
di ogni prospettiva di trasformazione 
sociale. 

L’involuzione autoritaria ché oggi 
interessa le società tardocapitalistiche 
è espressione di un disagio profondo 
che attiene direttamente alle modalità 
di controllo del conflitto sociale e 
della sua regolazione entro limiti 
compatibili con le esigenze di produ- 
zione inalterata dei rapporti sociali. 
Dentro questo contesto più generale 
il rapporto tra lo Stato tardo- 
borghese e il terrorismo diviene em- 
blematico non perché, come sostiene 
l’ideologia dominante, le politiche re- 
pressive e di rafforzamento autorita- 
rio sono diretta conseguenza delle 
pratiche terroriste; ma perché la ge- 
nerale disapprovazione popolare fun- 
ziona da strumento di formazione del 
consenso attorno a scelte di trasfor- 
mazione dell'apparato repressivo e 
della sua maggior funzionalizzazione 
alle esigenze di controllo, imperativo 
fondamentale del sistema politico. 
La diminuzione dei margini di libertà 


personale e di sicurezza contro l’arbi- 
trio del potere, la caduta dei livelli di 
legalità e la trasformazione dello Sta- 
to di diritto in Stato autoritario sa- 
rebbero probabilmente inaccettabili 
per una opinione pubblica non preli- 
minarmente mobilitata dalla evoca- 
zione di un pericolo pubblico, di un 
nemico totale e sfuggente contro il 
quale le normali forme di controllo 
risultano inadeguate; e come nello 
Stato nazista lo strumento di mobili- 
tazione è la congiura giudaica o bol- 
scevica, nella società stalinista è la 
congiura imperialista, così, nello Sta- 
to democratico tardo-borghese, le 
tecniche della mobilitazione assumo- 
no caratteri peculiari ma rispondono 


* sempre all’imperativo sistemico gene- 


rale: di essere tecniche di mobilitazio- 
ne totale perché solo così è possibile 
introdurre nei rapporti collettivi mo- 
dificazioni che in situazioni vissute 
come normali risulterebbero inacet- 
tabili. Questo non significa affatto 
equiparare le diverse forme di Stato, 
o sostenere assurde tesi di neo- 
fascismo ecc.; significa però ricono- 
scere che allo Stato nel ventesimo se- 
colo sono affidate funzioni generali 
ed invarianti che, poi, nei diversi si- 
stemi politici assumono traduzioni 
particolari; nel contesto di un sistema 
ispirato alla democrazia politica esse 
si qualificano come forme particolari 
di formazione del consenso entro le 
istituzioni tradizionali a questo regi- 
me. 

Peraltro, solo rendono evidente il 
rapporto che esiste, nei fatti, tra pra- 
tiche terroriste e violente e dinamica 
dello Stato autoritario appare, in tut- 
ta la sua chiarezza, la fatale regres- 
sione — non solo etico-politica, ma 
anche strategica — della opzione del- 
la lotta armata. Essa è, in tutti i suoi 
aspetti, un momento interno della di- 
namica dello Stato autoritario. I ter- 
roristi sono una delle braccia dello 
Stato autoritario; e per più motivi; in 
primo luogo perché la loro azione, 
anche quanto raggiunge livelli altissi- 
mi di efficienza, è del tutto incapace 
di disarticolare le funzioni di questo 
Stato, anzi al limite ne rafforza alcu- 
ni elementi, impone la medernizza- 
zione di altri, aiuta il processo di ri- 
duzione della legalità. Ma l’incedere 
autoritario non è foriero neppure di 
nuovi rivolgimenti e sussulti da cui 
possono nascere processi rivoluzio- 
nari; l’equazione tra denudamento 
della faccia autoritaria ed oppressiva 
del potere statuale e formazione di 
una coscienza rivoluzionaria — che è 
il nucleo della elaborazione delle BR 
— è quanto di più arcaico e ingenuo 
si possa immaginare; è stato ampia- 


mente sconfessato di tutte le espe- 
rienze autoritarie di questo secolo e 
delle maggiori elaborazioni teoriche 
sui temi della modernizzazione e del- 
la rivoluzione. Fa parte integrante, 
insomma, del più vecchio ciarpame, 
fine ottocento, di un socialismo de- 
terminista e darwiniano e, forse, dei 
periodi più bui della III Internaziona- 
le. È vero invece il contrario: non vi è 
nulla che consenta di stabilire un rap- 
porto lineare tra oppressione e rivol- 
ta. 

In verità le recenti vicende colpi- 
scono proprio coloro che hanno siste- 
maticamente sottovalutato l’impor- 
tanza della contraddizione che si vie- 
ne a creare tra tendenze autoritarie e 
strumenti della democrazia politica; 
che hanno ritenuto ormai interamen- 
te inglobate nella pratica dell’avver- 
sario di classe quegli istituti della li- 
bertà e della limitazione del potere 
che la società borghese aveva posto a 
base della sua autolegittimazione in 
un’epoca in cui il conflitto di classe 
consentiva margini più ampi alla «di- 
stinzione» tra dominio di classe e li- 
bertà politica. 

Queste ultime notazioni conduco- 
no direttamente al secondo ordine di 
considerazioni che intendevamo fare. 
Perché, al di là delle opposte opzioni 
politiche, si nota una pericolosa con- 
vergenza negativa tra gli errori 
dell’Autonomia e le insensibilità del 
PCI. In nessuna delle due posizioni 
l’alterazione sostanziale dei rapporti 
tra diritto e politica appare esiziale 
per una prospettiva di trasformazio- 
ne sociale. Vi è un diretto collega- 
mento con le ascendenze leniniste e 
terzinternazionaliste da cui consegue 
l’accettazione di una totale politiciz- 
zazione degli ambiti in cui si situa il 
conflitto sociale. Il diritto, e le sue 
astrazioni, sono una articolazione in- 
terna del rapporto di potere; la legali- 
tà è una forma della formalizzazione 
dei rapporti di classe. Ciò è rinvenibi- 
le tanto nella drastica riduzione degli 
ambiti di convivenza alla pura feno- 
menologia del rapporto di potenza 
che è il lascito, imperdonabile, 
dell’ Autonomia, quanto nella elabo- 
razione comunista che ha affidato in- 
teramente ad un processo di «invera- 
mento» del tessuto democratico ga- 
rantito dall'ingresso delle masse nello 
Stato il controllo dei margini di lega- 
lità e di libertà. In questi ultimi anni 
la critica alla forma borghese del di- 
ritto, la teorizzazione di un muta- 
mento della funzione della legge è 
stato coerentemente compiuto dalle 
teoriche vicine al PCI, affidando la 
massima istanza di controllo ad una 
supposta trasformazione qualitativa 
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degli istituti della democrazia rappre- 
sentativa. Ma tale trasformazione 
non è avvenuta; non poteva avvenire 
nei termini in cui il PCI l’ha teorizza- 
ta. E così quello che sembrava essere 
una modalità del superamento del ca- 
rattere separato e astratto della istan- 
za statale si è rivelata invece, non po- 
teva essere altrimenti, come un mo- 
mento interno di ricomposizione del- 
la autorità dello Stato su basi separa- 
te dal procedere della «democrazia di 
massa». 

La lotta diretta contro questa pro- 
spettiva di involuzione autoritaria ac- 
quista quindi anche il rilievo di una 
contesa attorno ai problemi di una 
nuova strategia politica della sinistra. 
Nel momento in cui più aspra si rive- 
la la crisi interna al PCI, il tentativo 
di impedire che l’inchiesta del «7 
aprile» tenga sino alla fine acquista, 
oltre che una diretta rilevanza nella 
opposizione alla involuzione autori- 
taria, anche una diretta intromissione 
nella crisi interna al Partito Comuni- 
sta il cui fallimento di linea rimette in 
discussione tutta la presenza di tal 
Partito nella società ed incrina, per la 
prima volta, il mito del centralismo 
democratico. Non è senza significato 
che la prima grossa dissidenza in casa 
comunista si sia proprio verificata sui 
diversi giudizi rispetto all’inchiesta 
giudiziaria. Ciò dimostra non solo 
che la perdita di legittimazione e di 
potere carismatico dell’attuale grup- 
po dirigente è profonda e trabocca 
dalle istanze di partito, ma anche che 
questo è un punto in cui l’istanza di 
autovalidazione del carisma di parti- 
to è più deteriorata. 

L’errore che stà al fondo della stra- 
tegia del PCI fa tutt'uno con la con- 
cezione della democrazia nella socie- 
tà autoritaria di massa che tale parti- 
to ha elaborato nel corso degli ultimi 
anni. L'accettazione dello sposta- 
mento dei confini tra diritto e politica 
e della metamorfosi della legalità è 
diretta conseguenza di una scelta sba- 
gliata nel valutare le tendenze imma- 
nenti alla società tardo-capitalistica. 
La difesa del garantismo, processuale 
e politico, in questo contesto, acqui- 
sta lo spessore di uno scontro politico 
di carattere globale. Gli errori di co- 
loro che hanno creduto di coniugare 
violenza e trasformazione sociale non 
possono, e non devono, nascondere 
la realtà di una contesa che investe 
l’intera sinistra, e la sua credibilità 
nei prossimi anni. Proprio perchè 
nessuno può, e deve, dimenticare che 
attorno al PCI si gioca il destino della 
sinistra, sarebbe imperdonabile sot- 
tovalutare l’attuale crisi che lo inve- 
ste. 
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Un filo diretto lega i processi con- 
tro i «teorici della sovversione» con i 
licenziamenti alla FIAT; non perchè 
— come alcuni ritengono — si tratti 
di un fenomeno che ha le medesimi 
radici politiche e sociali; questa è tesi 
da Autonomia. Unico ed estensibile è 
invece il modo di procedere degli 


strumenti repressivi. Una caduta del- 
la legalità in un punto qualsiasi del si- 
stema diviene immediatamente esten- 
sibile alle altre zone di conflitto. La 
crisi che oggi investe il PCI e il sinda- 
cato di fronte alla dura resa dei conti 
che si profila in frabbrica è frutto an- 
che di questa mancanza di coerenza. 


Cari compagni, 


Luigi Bobbio 


Cari compagni, 


ho rinunciato — dopo molte esitazioni — a scrivere il 
pezzo che mi avete chiesto per il «Cerchio di gesso». Vor- 
rei spiegarvi brevemente perché, visto che non si tratta né 
di pigrizia né di snobismo. Il tema che avrei voluto af- 
frontare — e che mi sta molto a cuore — è quello dello 
stato della sinistra di fronte al «7 aprile». Questa vicenda 
ha rivelato infatti il grado — ormai intollerabile — a cui 
è arrivata la nostra impotenza. Ci sono migliaia e mi- 
gliaia di compagni che si rendono perfettamente conto 
della portata di questa offensiva del potere sul piano del- 
la distorsione del diritto, del nuovo uso dei mass-media 
ecc. è tuttavia non hanno trovato il modo di muoversi e 
di farsi sentire, delegando tutto quanto a un piccolo 


gruppo di specialisti e di intellettuali. 


Il teatgo di questa 


battaglia sono le colonne dei quotidiani; n le strade, 
ma nemmeno le assemblee. Bisognerebbe scavare dentro 
questa impotenza, che ha radici reali. Senza reticenze. 


Ma qui vengono fuori le difficoltà. 


C’è per esempio la sensazione dell’insufficienza di una 
posizione garantista (che rimuove troppe questioni di 
fondo) e nello stesso tempo la convinzione che essa è 
l’unica via possibile e concreta di difesa. Ci sono le lace- 
razioni, il disorientamento, le crisi di coscienza prodotte 
da anni di iniziativa armata, ma anche dalle ambiguità, 
dalle reticenze, dal clima di sospetto reciproco, dal com- 
piacimento estetizzante e autodistruttivo, da quell’equi- 
voco scaricare le scelte politiche sulla spontaneità. E c’è 
soprattutto il vuoto di alternative che in fondo rende tutti 
noi poco legittimati a parlare. Per questo la gente non si 
muove. Ma parlarne è difficile; parlarne — intendo — 
come problema nostro, interno, mentre ci sono compa- 
gni in galera da tirare fuori e un progetto autoritario da 
fermare. D'altra parte allineare una lunga fila di dubbi 
mi sembra poco utile; descrivere lo stato della nostra crisi 
non serve a superarla (Il pessimismo è già fin troppo dif- 4 


fuso») 


— Spero di non essere stato troppo oscuro. Magari trove- 
remo il momento per parlarci direttamente. Vi abbrac- 


CIO, 


Riteniamo utile render nota questa lettera, non destinata alla pubbli- 
cazione, che Luigi Bobbio ci ha inviato, a seguito di una nostra richie- 
sta di collaborazione, per l’importanza e la rilevanza teorica delle que- 


stioni, non rimovibili, che essa pone. 


x: 


3- 


Terrorismo, Stato, antagonismo sociale: 
è possibile un'inversione di tendenza? 


Marco Boato 


1. Il nuovo «biennio rosso» 1968- 
69 aveva segnato una vera e propria 
fase di «rottura» nella storia italiana 
degli ultimi tre decenni, È la fase in 
cui comincia a verificarsi una profon- 
da «crisi di sistema», tra cui le molte- 
plici e molto complesse cause mi sem- 
bra importante ricordare le seguenti: 

a) a livello dei rapporti di produ- 
zione: la crisi «strutturale» del mo- 
dello di sviluppo capitalistico forma- 
tosi a cavallo degli anni ’50 e consoli- 
datosi precariamente nel periodo del 
«boom» neo-capitalistico a cavallo 
degli anni ’60; 

b) a livello sociale e politico: la na- 
scita di nuovi soggetti sociali antago- 
nistici, che sviluppano nuovi movi- 
menti autonomi di massa, «irriduci- 
bili» al controllo e alle «regole del 
gioco» della conflittualità istituzio- 
nalizzata; 

c) a livello ideologico: la crisi al 
tempo stesso della tradizionale «ideo- 
logia borghese», ma anche della ideo- 
logia «ufficiale» prevalente nel Movi- 
mento operaio italiano (e internazio- 
nale), ancora profondamente impre- 
gnata dello «stalinismo» di matrice e 
di derivazione «terzinternazionali- 
sta», con la corrispettiva emergenza e 
saldatura delle varie «eresie marxi- 
ste» con i nuovi movimenti di massa 
(Ernst Bloch parlava della corrente 
calda» del marxismo in contrapposi- 
zione della «corrente fredda» dell’or- 
todossia); 

d) a livello istituzionale: la crisi 
dello Stato, tanto nel suo ruolo in 
rapporto al processo di «valorizza- 
zione» del capitale, quanto nella sua 
fondamentale funzione di «legittima- 
zione» sul terreno del consenso e del- 
la repressione, e inoltre l’inizio della 
«crisi di rappresentatività» del Movi- 
mento operaio «ufficiale» (partiti 
della sinistra storica e sindacati). 


2. Il ruolo e le caratteristiche dei 
nuovi movimenti autonomi di massa 
sono stati identificati non solo dalle 
loro caratteristiche «soggettive» 
(stretto intreccio tra anti-autori- 
tarismo e anti-capitalismo, nuova 
forma di internazionalismo rivo- 
luzionario, rapporto tra teoria e 


pratica sociale, «nuovo modo di far 
politica» e nuovo tipo dimilitanza, 
anti-istituzionalismo e esercizio di 
forme di «democrazia diretta»), ma 
anche e particolarmente dalla loro ra- 
dice materiale dentro la nuova «com- 
posizione di classe», che si è configu- 
rata nel capitalismo maturo italiano. 

Il superamento definitivo del «leni- 
nismo» ha avuto qui una delle sue ra- 
dici «oggettive»: il diverso rapporto 
fabbrica/società, il cambiamento 
della struttura di classe e la formazio- 
ne di nuovi soggetti sociali impediva- 
no qualunque riproposizione mecca- 
nica della tradizionale rigida divisio- 
ne tra «lotta economica» e «lotta po- 
litica», tra dimensione «rivoluziona- 
ria» e dimensione «tradeunioni- 
stica», tra partito come «avanguar- 
dia» e come coscienza «esterna» e la 
«spontaneità» delle masse che espri- 
mono le loro avanguardie «interne». 

La stessa riscoperta rivoluzionaria 
della «centralità operaia» e il suo 
stesso radicale sviluppo poneva le 
condizioni per il proprio superamen- 
to: con la fondamentale contraddi- 
zione capitale-lavoro si è intersecata 
sempre più la contraddizione uomo- 
donna e la stessa contraddizione «ge- 
nerazionale», le quali in Italia hanno 
assunto a partire dal 1968-69 una di- 
mensione sempre più politica (ma è 
una «politica» che non ha piu niente 
a che vedere con i suoi «modelli» tra- 
dizionali, riperpetuati dal Movimen- 
to operaio «ufficiale»). 

Lo stretto intreccio tra i cosiddetti 
«bisogni radicali» (pur scontando la 
permanente indeterminatezza e ambi- 
guità del termine), i nuovi movimenti 
politici di massa e i processi di orga- 
nizzazione autonoma e «dal basso» è 
venuto sempre pit a costituire la ne- 
gazione teorica e pratica di ogni for- 
ma di «autonomia del politico», 
quest’ultima non a caso teorizzata 
all’interno del PCI da chi in prece- 
denza, nella propria fase «estremisti- 
ca», era stato l’ideologo del piu sca- 
tenato e in realtà «idealistico» ope- 
raismo economicista. 


3. La crisi istituzionale dello Stato 
dentro la crisi strutturale del capitali- 


smo maturo (una crisi che ha radici 
proprie nel «caso italiano», ma che 
— a partire dal 1971, «inconvertibili- 
tà» del dollaro decisa da Nixon il 15 
agosto, e poi ancor più dal 1973, 
guerra «del kippur», crisi petrolifera 
e più in generale crisi energetica — si 
inserisce direttamente in un quadro 
internazionale) ha fatto sempre più 
cadere le possibilità di «mediazione» 
tanto sul terreno economico, quanto 
su quello istituzionale. 

Ad una ristrutturazione violenta e 
«selvaggia» dei rapporti di produzio- 
ne — per ricostruire le basi materiali 
del processo di «valorizzazione» del 
capitale — ha corrisposto e si è in- 
trecciato «necessariamente» (non in 
senso deterministico, ma nella sua 
specificità storico-politica) un pro- 
cesso di trasformazione autoritaria 
delle istituzioni, per tentare di ricosti- 
tuire su nuove basi la funzione di «le- 
gittimazione» dello Stato. 

In questo contesto, a partire so- 
prattutto dal 1974-75, è cambiato 
profondamente anche il ruolo della 
sinistra storica e, più in generale, del 
Movimento operaio «ufficiale» 
(compreso quindi anche il sindacato 
nel suo insieme, al di là delle sue con- 
traddizioni e differenziazioni interne, 
da questo punto di vista «seconda- 
rie», anche se reali e non irrilevanti). 
Usando una formula assai sintetica, e 
forzatamente schematica, si può dire 
che si è passati da una fase di «subal- 
ternità» — anche con forti momenti 
conflittuali — ad una fase di tenden- 
ziale «cogestione», dove non solo è 
venuta a cadere ogni opposizione an- 
tagonistica, ma si sono ridotti siste- 
maticamente anche gli spazi per una 
«conflittualità controllata». 

Complessivamente si è verificata 
una progressiva «riduzione» di ogni 
antagonismo, espresso dai conflitti di 
classe, ad una questione di «ordine 
pubblico» nel senso più ampio del 
termine: 

a) ordine pubblico «economico», 
per ricostituire e rilanciare il profitto 
capitalistico; 

b) ordine pubblico «poliziesco», 
per realizzare nuovi livelli di repres- 
sione; 
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c) ordine pubblico «ideologico», 
per ripristinare il consenso e nuove 
forme di «controllo sociale» (la stes- 
sa ideologia «dell’austerità e dei sa- 
crifici», cosi come la condanna di 
ogni forma di radicale «dissenso» in- 
tellettuale considerata quale una sor- 
ta di «disfattismo», rientrano piena- 
mente in questo quadro). 


4. Questo è il processo — a gran- 
dissime linee, e quindi con forti sem- 
plificazioni — attraverso cui si è ve- 
nuto delineando in Italia un nuovo 
modello di «democrazia autoritaria», 
di «democrazia protetta», di «Stato 
autoritario di diritto», per ricordare 
alcune delle varie formulazioni adot- 
tate nel dibattito teorico (prescinden- 
do volutamente ora da riprendere la 
questione della «germanizzazione», 
della maggiore o minore somiglianza 
o analogia col Model Deutschland, 
che non è affatto irrilevante, ma che 
ha dato luogo a interminabili polemi- 
che fuorvianti e talora demagogiche). 

Non si tratta affatto di un proble- 
ma puramente «istituzionale», ma di 
un processo che ha investito l’intero 
sistema economico-sociale e politico: 

a) sul piano economico-sociale, si 
è manifestato nella rigida divisione e 
frammentazione «per comparti sta- 
gni» del mercato del lavoro (questa, 
com’è ovvio, è la vera radice materia- 
le delle «due società»), e nei ricorren- 
ti tentativi di tendenziale «abolizio- 
ne» della lotta di classe antagonistica 
e perfino di regolamentazione della 
stessa conflittualità «fisiologica»; 

b) su/ piano politico-istituzionale, 
ha assunto la triplice dimensione del- 
la «eversione costituzionale» (la fase 
delle «leggi speciali», succeduta dal 
1974-75 in poi alla fase della ormai 
sconfitta strategia della eversione 
golpista), della «criminalizzazione» 
del dissenso e dei movimenti di oppo- 
sizione (e di conseguente «passivizza- 
zione» delle masse), e infine della 
tendenziale «militarizzazione» dello 
scontro sociale. 


5. È assolutamente evidente che il 
terrorismo «di sinistra» ha assunto e 
assume sempre più un ruolo di «in- 
centivazione» e perfino di «legittima- 
zione» del processo di trasformazio- 
ne autoritaria della società e dello 
Stato, dalla fabbrica fin dentro le 
istituzioni. Questo non toglie, però, 
che sia non solo pretestuoso, ma an- 
che risibile, individuare nella tragica 
e micidiale spirale terrorismo- 
antiterrorismo la «causa» prima di 
questo processo, che in realtà affon- 
da le sue radici materiali e trova le 
sue motivazioni politico-ideologiche 
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nell’insieme della «crisi di sistema» 
dello Stato e dei rapporti di produ- 
zione capitalistici. 

Il terrorismo «di sinistra», sem- 
mai, è esso stesso un «effetto» per- 
verso di questa crisi — nel momento 
stesso che ne alimenta e ne «legitti- 
ma» la soluzione autoritaria —, lad- 
dove le cause fondamentali vanno in- 
dividuate nelle questioni economico- 
sociali e istituzionali schematicamen- 
te e sinteticamente già ricordate. 

Resta il fatto, però, che soltanto 
una sconfitta politica del terrorismo 
(di questo si tratta, e non generica- 
mente di «lotta armata», e tanto me- 
no di «guerra civile» o di 
«guerriglia», se queste parole hanno 
ancora un senso storico-politico) può 
impedire che perda di significato ogni 
possibilità di ricerca e di trasforma- 
zione rivoluzionaria nel nostro paese, 
e anche che diventi ipocrita, mistifi- 
cante e rituale ogni alternativa tra 
«pacifismo» e «violenza proletaria» 
(la «forza» delle classi subalterne in 
questi ultimi anni è stata indebolita 
assai più dagli effetti del terrorismo 
«di sinistra» sulla lotta di classe e di 
massa, che non dalla stessa violenza 
istituzionalizzata degli apparati re- 
pressivi dello Stato, con cui avevano 
sempre saputo misurarsi, talora an- 
che vittoriosamente). 


6. Di fronte al terrorismo «di sini- 
stra» oggi, per ogni movimento di 
opposizione e per ogni ricerca teorica 
e pratica di trasformazione rivoluzio- 
naria, è di fondamentale importanza 
il nesso tra lotta di classe e lotta per la 
democrazia e, ancor piu specificata- 
mente, il nesso («scandaloso» per 
certi custodi della ortodossia 
«marxista-leninista») tra difesa della 
«democrazia borghese» e costruzione 
della «democrazia operaia», meglio, 
di una democrazia «socialista». 

È questo il fondamento del cosid- 
detto «neo-garantismo» della nuova 
sinistra (o anche del «garantismo di- 
namico» di cui si è discusso a lungo, 
di recente, in relazione al 4° congres- 
so nazionale di Magistratura demo- 
cratica): non un tardivo recupero del- 
la ideologia «liberal-democratica» (è 
davvero singolare che questo attacco 
venga mosso, in modo convergente, 
sia degli ideologi del PCI, sia dai no- 
stalgici «m-l» del vuoto ritualismo 
sloganistico, del tipo «lo Stato bor- 
ghese si abbatte e non si cambia»), né 
tanto meno una generica e a-classista 
riscoperta della «democrazia politi- 
ca» tout court. Il «neo-garantismo» 
o «garantismo dinamico» si basa, in- 
vece, sulla consapevolezza che oggi 
soltanto il massimo sviluppo della 


lotta di classe e dei nuovi soggetti so- 
ciali (laddove lotta di «emancipazio- 
ne» e lotta di «liberazione» si intrec- 
ciano in modo indissolubile) è in gra- 
do di sbarrare la strada al terrorismo 
e di impedire il restringimento e lo 
svuotamento delle stesse libertà 
«democratico-borghesi», degli stessi 
«diritti civili» ad opera non solo della 
classe dominante e del suo ceto politi- 
co di governo, ma anche della sostan- 
ziale cogestione del processo autori- 
tario da parte della sinistra storica (al 
di là delle vicende del resto tutt'altro 
che irrilevanti, delle varie «formule» 
e dei vari scieramenti governativi). 
La vicenda recente dei 61 licenzia- 
menti alla FIAT — del modo in cui 
sono stati motivati da Agnelli, del 
modo in cui li ha accolti il Governo e 
dell’atteggiamento assunto soprattut- 
to dal PCI e dalla CGIL a livello na- 
zionale — è tremendamente esempla- 
re da questo punto di vista. 

È da questo punto di vista, del re- 
sto, che assume un ruolo decisivo il 
rapporto diretto e profondo tra dis- 
senso democratico e opposizione di 
classe. Non a caso, chi ha accusato 
prima di «disfattismo» e poi addirit- 
tura di «connivenza» col terrorismo 
gli intellettuali e più in generale le 
forze del «dissenso» (rigorosamente 
attestate su una posizione «garanti- 
sta», non certo di per sé «rivoluzio- 
naria»), al tempo stesso si è impegna- 
to in modo sistematico a distruggere 
ogni movimento di opposizione di 
classe, ogni reale antagonismo socia- 
le, dentro e fuori la fabbrica. 


7. Forse in Italia oggi non esiste- 
rebbe neppure un terrorismo «di sini- 
stra» — e comunque avrebbe dimen- 
sioni enormemente più ridotte sul 
piano quantitativo e politicamente 


‘pressoché irrilevanti — se per circa 


cinque anni, dal 1969 al 1974, non si 
fosse sviluppata impunemente nel 
nostro paese quella strategia della 
tensione, della strage e del colpo di 
Stato, che ha visto coinvolti in prima 
persona centri delicatissimi dei corpi 
armati e di polizia dello Stato, dei 
servizi segreti, delle forze politiche ed 
economiche di centro e di destra. 

Le stragi, le provocazioni e le ma- 
novre golpiste furono allora sconfitte 
soprattutto dalla mobilitazione po- 
polare e dalla controinformazione ri- 
voluzionaria. Ma la pressoché assolu- 
ta impunità di cui hanno goduto i 
principali protagonisti e responsabili 
(di cui la grande «opinione pubblica» 
ha avuto un segno immediato e «tan- 
gibile» forse soltanto di fronte al ci- 
clo di trasmissioni televisive sul pro- 
cesso di Catanzaro, che pure è solo la 


punta dell’iceberg) ha costituito la 
prima e principale base di «legittima- 
zione» per chi ha cosi potuto ritenere 
velleitaria e perdente la lotta di clas- 
se, democratica e di massa, e unica- 
mente percorribile la via della clande- 
stinità e della lotta armata, del terro- 
rismo. 

D'altra parte, il «salto di qualità» 
— come estensione e radicalizzazione 
— del terrorismo «di sinistra» non a 
caso si è verificato in coincidenza non 
solo con la fase culminante della stra- 
tegia della strage e della provocazio- 
ne fascista e «di Stato» (Brescia, Ita- 
licus, tentativi golpisti di Sogno e 
Borghese, Rosa dei Venti), ma anche 
con il drammatico acutizzarsi della 
crisi economica e sociale, con i con- 
nessi fenomeni di disarticolazione del 
mercato del lavoro, emarginazione 
produttiva e ghettizzazione sociale. 

La gestione della crisi e dell’insie- 
me del sistema economico-sociale ita- 
liano negli ultimi anni — come già ri- 
cordato — rappresenta una gigante- 
sca operazione di divisione e compar- 
timentazione della società, all’inter- 
no della quale la «condizione giova- 
nile» — soprattutto, anche se non 
certo esclusivamente — diventa il 
crocevia e il motiplicatore di tutte le 
contraddizioni e tensioni materiali, 
politiche e ideologiche. 

Se si potesse indebitamente «perso- 
nalizzare» tutto questo, si potrebbe 
dire che soltanto un cinico 0, vicever- 
sa, un irresponsabile avrebbe potuto 
immaginare di riuscire a produrre in 
modo indolore milioni. di disoccupa- 
ti, di emarginati, di «precari» del la- 
voro, senza innescare contempora- 
neamente una incredibile miscela 
esplosiva, al punto che l’attuale ge- 
stione della crisi economica e sociale 
— specialmente per quanto riguarda 
la condizione giovanile, ma non solo 
— sembra addirittura un disegno 
preordinato per determinare frustra- 
zione, aggressività, nichilismo, dispe- 
razione. 


8. In realtà, non esiste, ovviamen- 
te, un rapporto meccanico tra condi- 
zione di emarginazione sociale e poli- 
tica e di precarietà economica, da 
una parte, e scelta. terroristica, 
dall’altra. In questi stessi anni si sono 
sviluppati forti movimenti politici di 
massa giovanili e non, che hanno 
portato avanti una teoria e una prati- 
ca sociale di opposizione antagonisti- 
ca, senza per questo adottare la stra- 
tegia della lotta armata e le forme del 
terrorismo. Ma tutti questi movimen- 
ti — che hanno rappresentato un 
enorme, anche se magmatico e con- 
traddittorio, potenziale di classe, di 


democrazia reale, di partecipazione 
conflittuale — si sono trovati di fron- 
te un «muro» istituzionale, la chiusu- 
ra sistematica di tutti gli spazi e gli 
sbocchi politici, molto spesso la de- 
monizzazione ideologica e la crimina- 
lizzazione giudiziaria. 

Dentro la crisi economica (ripren- 
dendo i termini dell’analisi iniziale) e 
con la subalternità prima e l’esplicita 
connivenza poi della stessa sinistra 
storica, si è sviluppato appunto il 
processo di trasformazione autorita- 
ria dello Stato, quel modello di «de- 
mocrazia protetta» che si basa pro- 
prio sulla restrizione degli spazi di li- 
bertà e sulla repressione violenta dei 
movimenti antagonistici. 

È a questo punto che si è creato il 
«corto circuito» — per molti giovani 
che avevano prima sperimentato la 
dimensione «di movimento» e la par- 
tecipazione diretta alla lotta di massa 
— della clandestinità, dell’armamen- 
to individuale e collettivo, dell’in- 
gresso nell’una o nell’altra delle for- 
mazioni armate che praticano il ter- 
rorismo. 

Questo fenomeno si è verificato in- 
vari strati e ambiti sociali, fabbrica 
compresa, ma ha avuto una dimen- 
sione particolare nelle università, 
proprio perché il movimento degli 
studenti e dei «non garantiti» si è tro- 
vato contrapposto tutto il quadro 
istituzionale e bloccata spesso ogni 
alternativa di lotta, che non fosse 
quella della subalternità al potere do- 
minante o della conflittualità «istitu- 
zionalizzata». La logica della dispe- 
razione armata e dell’avventurismo 
militarista è stata in molti casi ali- 
mentata e rafforzata non solo dalle 
teorizzazioni ideologiche e dal «re- 
clutamento» pratico delle varie for- 
mazioni terroristiche, spesso in cinica 
«concorrenzialità» reciproca, ma an- 
che da coloro che hanno fatto «terra 
bruciata» attorno ai movimenti di 
massa, da coloro che hanno voluto 
stendere una sorta di «cordone sani- 
tario» attorno a processi di radicaliz- 
zazione politica, di organizzazione e 
di lotta, che pure si erano sviluppati 
«alla luce del sole», in modo /egale 
anche se non necessariamente «legali- 
tario». 


9. È possibile una «inversione di 
tendenza»? È possibile una «uscita 
dal terrorismo» che non sia basata 
esclusivamente sul prevedibile esito 
di una radicalizzazione dello scontro 
militare tra apparati clandestini e ap- 
parati statuali? Se le tracce di analisi 
e di discussione precedenti hanno un 
qualche fondamento, la questione ri- 
sulta di una enorme difficoltà e com- 


plessità, non meccanicamente riduci- 
bile al dibattito sulla «amnistia», co- 
me si è sviluppato negli ultimi mesi. 
Vi sono vari ordini di problemi e vari 
terreni di iniziativa, che si possono 
solo schematicamente indicare: 

a) le contraddizioni all’interno delle 
organizzazioni terroristiche: quanto 
più il terrorismo perde di legittima- 
zione politica, tanto più si aprono 
momenti di tensione e di scontro an- 
che al suo interno, che ne infrangono 
la compattezza ideologica, la discipli- 
na militare, l’efficacia organizzativa; 
b) la «diserzione» dalle organizza- 
zioni terroristiche: è un fenomeno 
che nella fase piu recente si è verifica- 
to con maggiore frequenza, ma ri- 
spetto al quale c’è una convergente 
volontà di soffocamento sia da parte 
dei gruppi armati che da parte degli 
apparati di forza dello Stato; 

c) la «saldatura» tra area dell’au- 
tonomia e terrorismo: anche questa è 
entrata apertamente in crisi, ma an- 
chesu questo terreno si verifica una 
sistematica convergenza delle orga- 
nizzazioni terroristiche e dello Stato 
per impedire che questa divaricazione 
cresca, si allarghi e diventi un fatto 
politico rilevante; 

d) il rapporto tra emarginazione 
politica, antagonismo sociale e terro- 
rismo: è un rapporto che è sempre 
stato conflittuale e spesso concorren- 
ziale, che oggi è spesso inesistente, 
spesso assai labile, ma che ancora 
una volta si cerca invece in ogni mo- 
do di rafforzare o addirittura di «ipo- 
statizzare» (basti ricordare, ancora 
una volta, la vicenda dei licenziamen- 
ti alla FIAT, con cui si è teso a identi- 
ficare antagonismo operaio in fabbri- 
ca con terrorismo, con grande soddi- 
sfazione di Brigate rosse e Prima li- 
nea); 

e) quadro  giuridico-istituzionale: 
il processo di «eversione costituzio- 
nale» e di trasformazione autoritaria 
dello Stato non solo si è auto- 
alimentato con l’alibi del terrorismo, 
ma a sua volta ha incentivato e «legit- 
timato» il terrorismo, in una spirale 
senza fine, senza spezzare la quale 
ogni altra iniziativa diventa velleita- 
ria e subalterna; 

f) sistema politico: quanto piu 
stretti sono gli «spazi politici» di 
espressione e di rappresentanza dei 
movimenti antagonistici, tanto pit si 
aprono e si incentivano le scelte ter- 
roristiche, e viceversa; 

8) scontro ideologico-culturale: la 
«cultura del terrorismo» è la masche- 
ra deforme di una cultura di trasfor- 
mazione rivoluzionaria che abbia co- 
me protagonisti i soggetti sociali rea- 
li, che trovano il loro ruolo e il loro 
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spazio politico quanto più si spezza 
l’identificazione tra «rivoluzione» e 
«lotta armata» e quanto più si svilup- 
pa la riflessione teorico-pratica sulle 
caratteristiche del conflitto e dell’an- 
tagonismo sociale in un sistema di ca- 
pitalismo maturo, attraversato dalla 
più profonda crisi storica, dopo quel- 
la del 1929. 

Forse, soltanto riprendendo — col 
massimo dispiegamento anche «intel- 
lettuale» — la riflessione teorico- 
culturale e l’iniziativa politica su tut- 
te queste dimensioni di analisi e di 
lotta, che si intrecciano attorno alla 
questione «terrorismo», è possibile 
prefigurare una «inversione di ten- 
denza», una «uscita dal terrorismo» 
che veda sconfitti al tempo stesso i 
«signori della guerra» dell’una e 
dell’altra parte,e che ponga le condi- 
zioni di una «pacificazione militare» 
(amnistia compresa, dunque, quando 
se ne saranno determinate le condi- 
zioni) che non sia affatto coincidente 
con la «pacificazione sociale», recu- 
perando anzi il pieno dispiegamento 
della conflittualità e dell’antagoni- 
smo sociale all’interno della lotta de- 
mocratica e di classe. 


18. 


Tackles: colpire duro 


Paolo Pullega 


Chi ricorda, a cinque mesi di di- 
stanza, il clima generale diffuso 
dall’arresto del sette aprile? Oggi è 
chiaro che il «progetto» di quell’ope- 
razione era di colpire un gruppo spe- 
cifico, quello dell'autonomia, il che 
sembra sollevare la nuova sinistra 
dalle inquietudini della germanizza- 
zione; e da qui nasce un certo settore 
del dibattito sul garantismo, la cui 
presupposizione sembra essere, in de- 
finitiva, che intanto gli arrestati ri- 
mangono in carcere e gli abusi giuri- 
dici rimangono tali. Allo stesso modo 
si spiegano prese di posizione, come 
quella del recente documento in favo- 
re di Negri e compagni, che vede tra i 
firmatari intellettuali fino a ieri pru- 
dentissimi e silenziosi. 

Ma chi, nei giorni immediatamente 
successivi al sette aprile, si era prova- 
to a raccogliere attorno a un docu- 
mento di protesta il consenso più am- 
pio possibile, si è scontrato in quella 
occasione con un muro di rifiuti, det- 
tati dal desiderio di attesa, da uno 
spirito di dubbio nel quale mancava 
del tutto il principio dello stato di di- 
ritto, il rispetto della giusta regola 
giuridica: la preoccupazione, negli 
interlocutori, era sulla colpevolezza o 
meno degli imputati, non sulla cor- 
rettezza della procedura da parte di 
chi li colpiva. Entravano in gioco, 
anche agli occhi di osservatori dal 
metro politico, fattori di valutazione 
personale, in cui perfino la morale 
dell’antipatia trovava spazio. Ma il 
dato di inquietudine oggettiva, in 
quei giorni, era dato dalla constata- 


zione che le regole del gioco, e questo — 


era ben percepito da tutti, in ogni 
modo, venivano sconvolte: questo re- 
gime poneva ormai lo stato al di fuori 
di sé, gli faceva combattere il terrori- 
smo con l’arma dell’illegalità, ponen- 
dolo in una linea di omologia con il 
terrorismo stesso, e autenticandolo 
proprio nella veste di violenza arbi- 
traria. La conseguenza avvertibile era 
in quei giorni la percezione della con- 
dizione di terrorismo diffuso, per 
cosi dire, da parte dello stato. Detto 
in altri termini, ogni forma di garan- 
zia giuridica per il singolo veniva a 
mancare, e cosi come erano stati col- 


piti i componenti del gruppo del sette 
aprile poteva venire colpito chiun- 
que, senza che nei suoî confronti po- 
tessero valere forme anche fonda- 
mentali di garanzia giuridica. 

E veramente questo può essere 
considerato il maggiore successo 
«politico» del terrorismo, poiché è 
sufficiente la sua evocazione per fare 
cadere la legalità giuridica da parte di 
chi dovrebbe garantirla. C'è da chie- 
dersi se questo non sia sempre stato, 
se cioè non sia una costante della ma- 
gistratura in Italia, dal fascismo in 
avanti, quella di esercitare l’arbitrio 
mirato su specifici problemi d’attua- 
lità, come la lotta sindacale, ad esem- 
pio, ma sta il fatto che oggi questa 
prassi è incentrata sul terrorismo e 
non su altro. E in questa condizione, 
le garanzie possibili sono sempre me- 
no giuridiche e sempre piu politiche: 
la tessera di un partito può asssicura- 
re quel minimo di copertura che il di- 
ritto, di fronte allo spettro terroristi- 
co; ha abbandonato. Arresti isolati 
nei confronti di iscritti ai partiti sono 
possibili, ma non del tipo organizza- 
to il sette aprile, e ancora non stru- 
mentalmente, in clima di elezioni co- 
me in quella occasione. E in questa 
particolarità, si dimostra sempre più 
il ruolo oligarchico dei partiti politici 
italiani, e sempre più si confermano 
le caratteristiche di regîme, le forme 
dell’arbitrio di questo modello Italia 
degli anni settanta. 

Di fronte alla reazione prodotta 
nella sinistra non istituzionale dal ca- 
so del sette aprile viene immediato un 
confronto con la reazione, anni fa, di 
fronte a piazza Fontana e al caso Val- 
preda. Allora un movimento ampio, 
organizzato intorno ad alcuni nuclei 
d’opposizione politica trovarono 
spazio e poterono provocare il caso. 
Anche se il merito di avere avviato la 
denuncia fu di Lotta continua, fu s0- 
prattutto dal momento in cui il PCI 
mise in campo il peso della propria 
presenza che segnò l’avvio di quel 
processo che portò alla liberazione di 
Valpreda. Basterebbe questo solo da- 
to per constatare in significato, in un 
senso indicato già dalla vecchia tradi- 
zione liberale, e la funzione dell’op- 


posizione e del garantismo; e come a 
riprova il quadro desolante delle rea- 
zioni al sette aprile vede il PCI schie- 
rato inequivocabilmente nel versante 
opposto, della denuncia arbitraria e 
del colpevolismo irrazionale. Questo 
rovesciamento di atteggiamento, che 
pone il PCI in omologia con le posi- 
zioni che la sua tradizione d’opposi- 
zione contraddice, riassume uno sta- 
to della situazione più generale, nella 
quale si inserisce anche il caso delle 
reazioni al sette aprile; questa condi- 
zione è caratterizzata da una unifor- 
mità omologa di atteggiamenti, da 
una grande equivalenza, che è pro- 
pria di una società disgregata, nella 
quale il funzionamento istituzionale 
non esiste, la gestione economica 
pressoché casuale, il potere politico 
orchestrato come potere in equili- 
brio, e alla cui realtà di base corri- 
sponde un’ideologia in disordine, il 
cui tratto dominante non è tanto 
l’esercizio di idee guida, quanto la lo- 
ro latitanza, nella quale predomina- 
no ancora le forme tradizionali di 
controllo dell’opinione, come i mass 
media, ma con una funzione a loro 
volta straniata. 

È in questo quadro che si spiega il 
ruolo contraddittorio svolto in questi 
tempi dai mass media stessi, che co- 
me non mai sembrano ricoprire una 
funzione sostitutiva delle forme di 
controllo dell’opinione e nello stesso 
tempo franano su questo stesso terre- 
no, finendo alla lunga per scoprire 
inequivocabilmente il gioco. E un 
fatto che il caso Negri è stato gestito 
in prima persona dai grandi giornali, 
che ne hanno orchestrato la credibili- 
tà di grande colpo poliziesco, come 
hanno dosato il margine di denuncia 
e contrapposizione. La grande equi- 
valenza, che lega tra loro, in un rap- 
porto di circolarità, stato, grandi 
mezzi di comunicazione e terrorismo, 
rivelando l’omologia unica di uno 
stato non governabile e una società 
civile che interpreta in proprio l’anar- 
chia produttivistica tardocapitalistica 
enunciata da Marx, si cala, a livello 
micrologico, nel caso Negri, nell’o- 
mologia tra chi incrimina per reati 
d’opinione e chi valuta la propria ri- 
sposta sul metro della moralità politi- 
ca degli imputati, del loro essersi fatti 
autori di una teoria politica del terro- 
rismo: in entrambi i casi c’è una vio- 
lenza implicita e corrispondente, pro- 
pria del disordine ideologico, come 
quella che nasce ogniqualvolta le re- 
gole vengono sconvolte, e l’identità 
di chi viene considerato rimane con- 
segnata all’arbitrio della valutazione, 
e quanto ha fatto o scritto è suscetti- 
bile della considerazione più abnor- 


me perché priva di qualsiasi affinità 
di parametro con esso; cosi ad esem- 
pio la considerazione moralistica su 
Negri e il suo gruppo si è espressa, in 
molti interventi, in una neppure tan- 
to implicita esenzione di difesa anche 
per le accuse loro rivolte che non ave- 
vano nulla a che fare anche con i vizi 
insinuati: come dire che il male si è 
personificato in questi arrestati, con- 
tagiandoli «personalmente» e coin- 
volgendoli globalmente. E in effetti, 
il dilemma supremo della morale ap- 
plicata non è forse stato il concedere 
o meno una nuova chance (e in que- 
sto caso sarebbe una chance di liber- 
tà) a chi ha sbagliato? Proprio contro 
questo modo di considerazione dei 
problemi, in ultima istanza fideistico, 
si era rivolto il grande pensiero bor- 
ghese dei due secoli passati, e pro- 
prio, reciprocamente, una corrispon- 
dente rievocazione demoniaca ha av- 
volto il caso Negri, con tutta la riso- 
nanza consentitale dai grandi mezzi 
di comunicazione. 


L’idea dei mass media come persua- 
sori occulti è ormai logora, limata 
dalla tesi opposta, che ne fa dei gio- 
catori di rimessa, ma è pur vero che 
la scrittura a rotativa ordina più che 
mai l’apparire del reale, dietro al 
quale solo la supposizione e l’impro- 
babile, il possibile al più, trovano 
spazio. In chiave di marxismo resu- 
scitato solo nei suoi stilemi, e non 
nelle sue categorie, lo stato attuale 
dei mass media in Italia segna la con- 
clusione del rapporto tra sovrastrut- 
tura e base in una identificazione che 
è a tutto vantaggio della prima. Co- 
me e che la realtà materiale sia, non 
sembra ormai più che un dato sugge- 
stivo, passibile anche di poter venire 
considerato il giorno in cui i mass 
media architetteranno la giustifica- 
zione dell’arresto di un pericoloso 
gruppo di capi del terrore logico- 
matematici. La riscoperta, non più di 
uno scherzo goliardico, in sé, di Pop- 
per, è pur sempre un modo greve, da 
industria culturale in riserva, di régi- 
strare la fine di un linguaggio del po- 
litico, e di fare titolo altrimenti: un 
inabissarsi, per quanto asettico, nel 
brivido del numero pari, dopo l’orgia 
presuntiva del politico. Nel due-pit- 
due-fa-quattro tutto è evidente e 
chiaro; li veramente il linguaggio fa 
la realtà e non c’è che chiedersi oltre 
ad esso; dubbio e al-di-là mancano, 
ne mancano le premesse. 

Del resto, se tutto questo è in qual- 
che modo vero, il mass medium stes- 
so risulta un soggetto logoro, inatten- 
dibile non tanto nei suoi enunciati 
quanto in una identità proprio di 


mass media: ormai quella che poteva 
essere definita la sua funzione socia- 
le, oggi è un vero e proprio tratto del 
profilo della realtà stessa, la prosecu- 
zione della dimensione concreta e fat- 
tuale in un piano che non si distacca 
malgrado ne dimostri la scomparsa. 
Storicamente, l’idea marxista di una 
«base» economica alla realtà sociale 
fa tuttuno con la soggettività liberale 
prima, e con l’identità fattuale dello 
stato e del suo potere poi; la sua fine 
segue per singolare analogia un pro- 
cesso, avviato dal versante del suo 
nemico, che può essere detto in pit di 
un modo, ma nei termini di una qual- 
siasi base, anche soggettiva, della 
realtà, e nell’ambito di un’idea dello 
stato, sembra essere la scomparsa del 
punto fermo da un lato, e l’ingresso 
dello stato nelle condizioni della pro- 
pria illegalità dall’altro. 

Grande settimanale, procuratore 
generale, uomo politico da sempre 
sulla staffa giocano, in quello che va 
ormai detto il modelloitalia di questi 
anni, una partita senza orchestrazio- 
ne predeterminata, che non ha sog- 
getto ordinatore; nei termini del po- 
tere può essere detto che il modelloi- 
talia prevede un’identità puramente 
negativa del potere, che si presenta 
come possibilità del non fare, in tutte 
le sue possibili varianti, più che in 
un’idea positiva e costruttiva del po- 
tere come possibilità di determinare 
la realtà. Impersonata da un partito 
politico che non ha equivalenti in Eu- 
ropa, la DC, questa proprietà politi- 
ca dell’improprietà della politica in 
quanto tale, ha fatto del compromes- 
so storico la sua ultima vittima, rive- 
lando nell’abatino comunista l’ulti- 
mo sopravvissuto di un’idea cattolica 
del fare, secondo, appunto, un’idea 
della politica insieme autoritaria e 
moralistica, semplicemente costrutti- 
va e per ciò stesso astratta, come in- 
consapevole della realtà data ed ere- 
ditata, con l’astuzia dal breve respiro 
propria dell’ingenuo, la disposizione 
fin troppo rapida a sporcarsi le mani 
di chi conserva la riserva mentale 
dell’autorizzazione dall’alto. Nel ro- 
danismo berlingueriano si riproduce 
l’archetipo dell’ultima chiesa in ter- 
ra. 
E per individuare il carattere inat- 
tuale di questo atteggiamento basta 
considerare la singolare fisionomia 
achiesastica del modelloitalia. Ri- 
spetto ad altre democrazie autoritarie 
di questi anni, come la Germania 0c- 
cidentale, o rispetto al fascismo degli 
anni ’30, lo stato ha acquisito in que- 
sti anni in Italia una fisionomia auto- 
ritaria senza passare attraverso una 
legalità autoritaria: dalla legge Reale 
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al caso del 7 aprile lo stato ha avviato 
una prassi il cui senso sembra essere 
molto più quello di autorizzare il pro- 
prio esercizio dell’illegalità che quello 
di esibire un’immagine rigida di sé. 
Lo stato deborda dalle proprie rego- 
le, disautentica per primo se stesso, 
ma cosi facendo sembra ripercorrere 
un profilo ormai consueto: l’immagi- 
ne di sé che lo stato proietta in questo 
modo è la stessa che ne ha l’opinione 
pubblica quando, secondo una tradi- 
zione ormai lunga, non gli attribuisce 
credito alcuno: e proprio questa disil- 
lusione preventiva potrebbe venire 
considerata come la premessa 
dell’immobilismo elettorale italiano; 
come dire che è sempre meglio non 
cambiare, ‘poiché di norma il cambia- 
mento condurrebbe certamente al 
peggio rispetto al male presente. E 
l'andamento esemplare del compro- 
messo’ storico sembra conferire 
un’aura di inequivocabilità a questa 
posizione, altrimenti bollata di qua- 
lunquismo. 


La ridondanza pubblicitaria che 
stampa e mezzi di comunicazione of- 
frono agli attentati terroristici gioca- 
no obiettivamente come forme di 
complicità nei loro confronti. Ciò 
non è vero tanto nei termini in cui 
venne sollevato, in occasione del caso 
Moro, il problema della «pubblicità» 
offerta ai comunicati delle BR, quan- 
to, in prima istanza, nel senso che 
l’azione dei brigatisti prevede esatta- 
mente come proprio compimento la 
maggiore risonanza possibile, che, 
una volta fornita, è in realtà parte in- 
tegrante dell’azione stessa, mentre la 
castrerebbe nel caso in cui venisse a 
mancare. L’uccisione di un qualsiasi 
personaggio non sarebbe la stessa co- 
sa se, in sostituzione delle colonne di 
piombo versate senza misura sulle 
prime pagine, dell’ininterrotta seque- 
la di proposizioni violente e program- 
matiche contro di esse, in definitiva 
di un formidabile alone fantasmatico 
animatovi intorno, ricevesse la rispo- 
sta di un’accurata e problematica in- 
formazione misurata e disemotiva. 
L’obiettivo strategico dell’attentato 
terroristico muterebbe al punto da 
renderlo in molti casi inutile, quanto 
meno alla coscienza dell’intelligenza 
orchestratrice. 

In realtà niente è tanto lontano da 
questo atteggiamento come il modo 
in cui i grandi strumenti di informa- 
zione hanno accolto puntualmente 
ogni operazione terroristica, caratte- 
rizzato dall’enfasi e dalla sollevazio- 
ne irrazionale, dalla ragione re- 
torica... 


alla prova dei mass media che cancel- 
lano realtà o ne producono, anche in 
cronologia parallela con l’enfatizza- 
zione dei fatti terroristici. Come si sa, 
la strage napoletana di bambini, con- 
temporanea all’attentato a Rossa, di- 
venne un fatto che non poteva scon- 
volgere né preoccupare solo in quan- 
to fu presentato in una composta vi- 
sione di ineluttabilità. Anche lo «sde- 
gno» rientrava nel tutto: era infatti la 
proiezione di un sospetto che il frui- 
tore produceva da sé, autonomamen- 
te, e la cui proiezione speculare sulla 
pagina conteneva preventivamente e 
in modo definitivo. La consapevo- 
lezza della normalità di questo fun- 
zionamento, la banalità della consi- 
derazione che tutto questo rientra 
nella naturà stessa del mass media, e 
che in esso è sempre avvenuto e si ri- 
peterà sempre, esenta dall’indicarlo 
volta per volta, nelle singole occasio- 
ni? o non si rafforza proprio, con 
questa ovvia considerazione, l’ipotesi 
che la collusione tra prassi terroristi- 
ca e risonanza dei mass media nasce 
da un’opzione all’interno della gam- 
ma di possibilità offerta dal mezzo? 


Nell’Italia degli anni settanta non è 
pensabile che un sostituto procurato- 
re possa condurre un’istruttoria su 
un fatto della gravità di piazza Fon- 
tana senza che chi è in grado di impe- 
dirglielo non glielo abbia consentito. 
E del resto, perché ad Alessandrini si 
e prima di lui a Stiz no? La tesi secon- 
do cui i due tentativi corrispondono a 
due diversi. momenti di mobilitazione 
popolare ha un valore non molto su- 
periore a quello di un cliché ideologi- 
co reiterato, e rivela tutta la propria 
debolezza di fronte alle quotidiane 
dimostrazioni dell’ineffabile  arro- 
ganza del potere. Per quanto deso- 
lante, non si può eludere, quanto me- 
no, la conclusione che in linea gene- 
rale il più ostinato e onesto degli op- 
positori opera in ultima analisi una 
fedele serviti al nemico, quando que- 
sti sia la totalità del potere. Se ciò 
non esenta dal dissenso, vale pur 
sempre come regola di ermeneutica 
del reale. 

E in effetti la storia del terrorismo 
nero verifica questo dato: la necessità 
di cambiare cavallo da parte della 
strategia della tensione derivò pro- 
prio dall’inutilizzabilità di quello im- 
piegato fino ad allora; e una attenzio- 
ne costate di decodificazione del ter- 
rorismo operata in quel periodo dalla 
sinistra poté provocare quell’esito, 
mentre inversamente l’atteggiamento 
attuale delle sinistre istituzionali, 
omologate al potere nell’alimentare 


emotiva possibile al terrorismo, fa il 
gioco del progetto sintomale. La stra- 
tegia della tensione si è realizzata più 
che mai quando, e dal momento in 
cui, ne è stato modificato il nome, ed 
è stata invece riconosciuta per l’effet- 
to che intendeva produrre. Che la da- 
ta di tale passaggio si collochi nel 
marzo del ’77 è perfino ovvio se detto 
dalle pagine di questa rivista, che è 
nata in quella circostanza e in opposi- 
zione ad essa. Resta il fatto che con il 
tentativo di ingresso nell’area di go- 
verno da parte del PCI, e con la ri- 
sposta di allora da parte della DC e di 
Moro in particolare, l’opera di de- 
nuncia e di decodificazione del terro- 
rismo si è interrotta, e anche da parte 
del PCI è iniziata l’opera di ricono- 
scimento del terrorismo stesso come 
sintomo, in altri termini per gli effetti 
stessi che il terrorismo intendeva pro- 
durre. E solo questo effetto, infatti, e 
non altro che viene riconosciuto in 
occasione del caso Moro; non certo, 
la relazione di continuità che defini- 
sce la strategia della tensione nel pas- 
saggio tra le due fasi del terrorismo 
nero e rosso; non la logica che defini- 
sce questo passaggio, non il progetto 
di autoautenticazione che contiene. 
Anche solo in questo atteggiamento 
acritico, determinato da una scelta 
politica a monte, ma sulla quale tut- 
tavia il progetto terroristico può gio- 
care e gioca costantemente, creando 
spazi nella direzione preferita, si può 
parlare di una prassi che favorisce il 
terrorismo, riconoscendolo esatta- 
mente per l’immagine che esso inten- 
de mostrare di sé, e non per quella 
che ne rivelerebbe un’opera di demi- 
stificazione storica. E ciò va detto in 
aggiunta alla considerazione di un 
potere che nella sua opera di totaliz- 
zazione produce direttamente il ter- 
rorismo, inquadrandolo in una stra- 
tegia del politico. 

Non è ormai credibile altrimenti: la 
cronaca degli attentati terroristici 
procede in parallelo, con una regola- 
rità monotona e perfino prevedibile, 
alla vicenda politica. Vi è stato un pe- 
riodo in cui ogni crisi di governo pro- 
duceva almeno un attentato grave, 
ogni momento in cui la situazione 
sindacale si annunciava particolare 
veniva accompagnato da un attentato 
proporzionale. Perfino Moro è stato 
ucciso in clima preelettorale, e in una 
prossimità di tempo quanto bastava 
per produrre il migliore, e più gra- 
duato effetto elettorale. Eppure i fat- 


‘ ti successivi hanno dimostrato che i 


terroristi non avevano oggettivamen- 
te ragione di temere la caccia che ve- 
niva loro mossa, mentre il caso Na- 


Eppure si assiste quotidianamente una risonanza quanto più estesa ed poletano (per non parlare delle ricor- 
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renti «spie» ministeriali) fa pensare 
che anche timori soggettivi non do- 
vessero esistere. L’azione BR a Ro- 
ma, ad apertura dell’ultima campa- 
gna elettorale, è ancora di una esem- 
plarità sconcertante in proposito. 
Mettendo in relazione alcuni fattori 
elementari, che anche le cronache più 
castigate non hanno potuto nascon- 
dere, ed anche a prescindere dalle no- 
tizie particolari del «New York Ti- 
mes», diventa inevitabile concludere 
che, proprio dal punto di vista di chi 
aveva subito le conseguenze dell’at- 
tentato, si doveva parlare dei migliori 
terroristi posssibili: la scelta del tem- 
po, la sede, la «cura» particolare nel 
garantire l’incolumità dei militanti 
DC, la determinazione invece a colpi- 
re gli anonimi agenti di polizia... Tut- 
to ciò fa di questi brigatisti degli 
splendidi propagandisti elettorali del- 
la DC. Esteso questo esempio, calen- 
dario alla mano, agli altri casi analo- 
ghi, c’è da chiedersi cosa significhino 
queste organizzazioni terroristiche 
che di fatto fanno il gioco democri- 
stiano. E questa industria politica del 
terrore sembra rispettata anche dagli 
altri partiti, come dal partito comuni- 
sta che, molto più rozzamente, cerca 
di autenticare con il 7 aprile, in clima 
ancora una volta di campagna eletto- 
rale, una propria immagine antiterro- 
ristica, cercandone il conferimento in 
una istituzione dello stato come la 
magistratura. E cosi come è stato, da 
un determinato momento in avanti, 
per il terrorismo nero, anche le vitti- 
me del terrorismo rosso di questi ulti- 
mi anni vanno riconosciute, e sempre 
più, secondo una duplice logica di 
scelta, quando fanno parte degli ap- 
parati dello stato. La loro pericolosi- 
tà è infatti duplice: da Alessandrini a 
Viglione, come era stato per Calabre- 
se, non sono solo obiettivi esemplari 
dal punto di vista di una spirale ever- 
siva; la loro eliminazione riguarda 
sempre e comunque figure che sanno 
fino all’ultima parola nello spicchio 
di potere di cui si sono occupati, e 
quindi risulta liberatoria, in ultima 
istanza, proprio dal punto di vista del 
potere. 3 

In una simmetria che rivela più di 
ogni altro dato la diretta continuità 
della strategia della tensione, come il 
terrorismo nero si nascondeva sotto 
un’imitazione rossa, quello di questi 
anni ha una vena irrimediabilmente 
nera; e non certo per la logora ragio- 
ne neoresistenziale che vuole nera 
ogni eversione alla repubblica nata 
come tutti sappiamo, ma al contrario 
perché questo servizio reso dal terro- 
rismo al potere rivela della repubbli- 
ca quel tanto di continuità che contie- 


ne rispetto al fascismo, Ed è esempla- 
re che la tesi neoresistenziale, di voga 
comunista, replichi sotto altre parole 
la tesi degli opposti estremismi, lan- 
ciata dalla democrazia cristiana di 
fronte al terrorismo nero... 

Ancora, che di uniformità di pro- 
spettiva tra potere e terrorismo si 
possa parlare vale la registrazione dei 
successi «militari» del primo sul se- 
condo: memoriali vaganti, lasciati 
con puntualità nei luoghi giusti, una 
singolare predisposizione di Dalla 
Chiesa ad arrestare soprattutto briga- 
tisti dissidenti, ripetute casualità, co- 
stanti occasioni fortuite... c’è da 
chiedersi se l'esecuzione sommaria di 
Gallinari non rispetti la stessa duplice 
logica che determina l’eliminazione 
di uomini del potere. E il silenzio uf- 
ficiale che ha seguito le accuse socia- 
liste di collusione tra stato ed eversio- 
ne dice più di qualsiasi tipo di smenti- 
ta. Questa duplice logica ricompone 
la coerenza paranoica del sistema, 
che giustifica il giudizio di Deleuze 
secondo cui solo il potere può totaliz- 
zare. La realtà del potere in questo 
momento è quella di un sistema che 
elabora una prassi eversiva a sé come 
forma funzionale, e che per autenti- 
care la divaricazione tra sé e l’ever- 
sione è costretto a sopprimere i pro- 
pri servitori migliori: e solo il grado 
di integrazione della vittima ha un 
valore di autenticazione, per cui non 
è possibile barare, per il sistema stes- 
so, in questo gioco al massacro orga- 
nizzato per la propria sopravvivenza. 

Da qui nasce verosimilmente la dif- 
ficoltà di fronte alla quale si trova la 
nuova sinistra nello sforzo di decodi- 
ficare il fenomeno terroristico, nei 
suoi rapporti col potere. Ogni ipotesi 
sul terrorismo come fenomeno inau- 
tentico e del potere, al di là della sua 
versione di parcellizzazione diffusa, 
riconoscibile nelle piccole imprese lo- 
cali, si scontra con l’inverosimiglian- 
za politica dell’ipotesi; la strategia 
della tensione infatti, nel momento in 
cui gioca in un’unica direzione fattori 

di segno opposto, ricompone meta- 
politicamente un assurdo politico. 
Niente è tanto lontano dalla possibili- 
tà di comprensione di questo proces- 
so come la mentalità politica, per la 
quale i processi si combinano tra loro 
per cause cogenti. Non esiste, nel lin- 
guaggio marxista, una «causa mate- 
riale», che giustifichino un terrori- 
smo, come quello attuale, funzionale 
al potere che dichiara di volere colpi- 
re, ma solo un autonomo ordinamen- 
to di potere, che non ha né un centro 
né un’origine unica ed individuabile, 
riconoscibile come dato isolato. 

Se la politica ha sempre e comun- 


que un nesso di presupposti, la meta- 
politica si presenta come composizio-' 
ne disarticolata di dati, funziona- 
mento senza soggetto, coerenza dei 
contrari. La metapolitica é realtà vi- 
sionaria, realtà organizzata a sagra 
rappresentativa. 

Non è un caso dunque che le forme 
rappresentative della realtà la posso- 
no anticipare cronologicamente: fino 
al rapimento Moro il caso Moro po- 
teva essere, ed era anzi stato, il sog- 
getto di una storia rappresentata, vi- 
cenda romanzesca nel senso più for- 
te: e dal momento in cui il romanzo è 
diventato realtà, la realtà stessa non è 
risultata altro che una verosimile, e 
somigliante imitazione della sua rap- 
presentazione, che l’aveva preceduta 
nel tempo, come giustificandola. Ma 
nella logica del politico questa politi- 
ca rientra nell’impensabile, nel non 
fondato. Che il caso Moro abbia as- 
somigliato alla vicenda di Todo mo- 
do e non viceversa non diverrà mai 
ammissibile, e tanto meno prevedibi- 
le, per la mentalità politica. 


Eppure proprio questo va conside- 
rato: che in un paese ormai politiciz- 
zato fino all’osso, inflazionato di an- 
tifascismo e di democrazia, l’immagi- 
ne romanzesca di un gruppo di intel- 
lettuali imprigionati nella più palese 
illegalità, sotto gli occhi di tutti e nel- 
la sostanziale indifferenza generale è 
un dato di fatto: e questa considera- 
zione, che potrebbe essere considera- 
ta la necessaria premessa del discorso 
tentato in queste righe, ne è invece la 
conclusione inevitabile, quella che 
qui sembra la più «reale». Cosa rima- 
ne allora, si diceva due anni fa, 
all’avvio di questa rivista: parlare da 
una condizione di impotenza; ma 
parlare, si può aggiungere poi. Né di 
più né di meno, poiché sembra essere 
quanto basta: infatti, ciò che allora 
veniva detto sul compromesso storico 
e le sue conseguenze ha ricevuto nel 
frattempo una conferma nei fatti, 
mentre il crimine di pensiero, annun- 
ciato allora, è divenuto con il sette 
aprile dato concreto. 
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L'incertezza del diritto 


Franco De Cataldo 


Se oggi dovessi consigliare un giovane laureato in giu- 
risprudenza sulla strada da intraprendere nella scelta del 
suo futuro, gli direi certamente di non fare il penalista. 
Perché, se c'è ormai una professione in cui non esistono 
certezze, non vi è cioè la possibilità, oggi, di un ancorag- 
gio a norme, istituti che diano il senso della utilità sociale 
di un impegno personale, questa è la professione del pe- 
nalista. 

È ormai un po’ di tempo che penso a queste cose, alla 
«incertezza» del diritto, che è un dato costante e che con- 
sente le interpretazioni più aberranti delle leggi, gli arbi- 
tri più scoperti. 

E ciò è tanto piu grave nel campo della giustizia pena- 
le, dove sono in gioco i diritti fondamentali dei cittadini, 
primo fra tutti quello alla libertà. 

Non fa più scandalo, ormai, che ai cittadini inquisiti 
vengano sottratti i più elementari diritti civili, che venga- 
no sistematicamente trascurate quelle garanzie che pure 
la Costituzione, ma non solo quella, perfino il «famige- 
rato» Codice Rocco, che risale al 1931, avevano predi- 
sposto a tutela dei cittadini. 

Il gioco si fa sempre più scoperto; lo stato etico prevale 
su quello di diritto, il fine della «tutela della società mi- 
nacciata» consente al potere di violare le più elementari 
regole del gioco. 

Prendiamo due esempi recentissimi, davvero sconvol- 
genti. Il primo, il «rapimento» di Freda che si trovava in 
territorio estero, avvenuto con la collaborazione delle au- 
torità del Paese del quale era ospite. 

Con un vero e proprio colpo di mano, violando sia le 
norme scritte dei trattati che quelle non scritte di elemen- 
tare civiltà giuridica, si è ottenuta, chissà a quale prezzo, 
la dichiarazione di indesiderabilità di Freda da parte del- 
lo Stato che lo ospitava, il quale lo ha espulso, ma, invece 
di accompagnarlo alla frontiera che l’indesiderabile ha il 
diritto di scegliere, lo ha consegnato, come una cosa, alla 
nostra polizia che lo ha letteralmente sequestrato e porta- 
to in Italia, pur non avendo alcun potere di farlo. 

Si dirà che Freda è un fascista, il presunto autore della 
strage di Piazza Fontana, condannato all’ergastolo per i 
suoi misfatti e che quindi il fatto di averlo in un nostro 
carcere deve farci chiudere un occhio, o tutti e due, sulle 
procedure seguite. Se non lo facciamo, possiamo correre 
il rischio di passare per fiancheggiatori del nazista. Bene, 
basta mettersi d’accordo e decidere che nei confronti dei 
Freda la legge non si applica. 

La Costituzione non vale per lui e per quelli come lui. 

Ma, poi, chi stabilisce chi sono i Freda, di volta in vol- 
ta? A tanto si arriva allorché si abbandona la strada della 
legalità per scegliere quella dell’arbitrio e della sopraffa- 
zione! 

Nella vicenda costaricana i giudici non sono entrati. 

Sono invece entrati, e come, in un’altra storia inquie- 
tante: quella che si è svolta a Parigi e che ha avuto per 
protagonista Franco Piperno. 

A proposito della vicenda iniziata a Padova e prose- 
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guita a Roma, che vede imputati i capi della Autonomia, 
il primo rilievo da fare è che, nei confronti di Piperno fi- 
no al 29 Agosto, data di emissione dell’ultimo mandato 
di cattura contro di lui, e nei confronti degli altri imputa- 
ti fino ad oggi, è mancata nella realtà la contestazione 
delle prove su cui si basa l’accusa. 

Per la verità, trattasi di un fatto abbastanza consueto 
nella pratica giudiziaria; accade non di rado che la magi- 
stratura privi della libertà personale un cittadino sulla 
base di indizi labili ed incerti, o addirittura di congetture, 
Una volta arrestato l'imputato, successivamente si cerca 
di provare la sua responsabilità. 

E che ciò sia avvenuto nella vicenda del 7 Aprile è di- 
mostrato ormai inconfutabilmente dal fatto che i giudici 
francesi non hanno ritenuto di concedere l'estradizione 
richiesta nei confronti di Piperno sulla base del primo 
mandato di cattura emesso a suo tempo dalla magistratu- 
ra italiana, e che è lo stesso per il quale sono oggi in car- 
cere Negri, Scalzone e gli altri. } 

Perché si tratta di reato politico? Ma ciò vuol dire che 
le imputazioni contestate in quei provvedimenti restrittivi 
della libertà si riferivano ad opinioni espresse, non ad 
azioni illecite commesse. Cosi come, d’altra parte, è age- 
vole leggere nella motivazione di quei mandati. 

Ed allora, l’ufficio istruzione del Tribunale di Roma, il 
29 Agosto, scopre che gli indizi a carico di Piperno per 
fatti di gravità inaudita, dalla strage di Via Fani a quella 
di Piazza Nicosia, all’assassinio di Moro, fatti per alcuni 
dei quali, si badi, già esisteva una comunicazione giudi- 
ziaria nei confronti dell’imputato, il che vuol dire che la 
indagine in corso su alcuni di quei fatti esaminava anche 
le sue eventuali responsabilità, quegli indizi hanno assun- 
to una consistenza tale da imporre il mandato di cattura, 

Ma quando ciò si è verificato? Qual è il reale peso di 
questi indizi, ammesso che esistano? E, se già esistevano, 
perché non sono stati contestati all’imputato, pur latitan- 
te, nelle forme che la legge impone di seguire? 

Sono interrogativi davvero inquietanti, che gettano 
una luce sinistra su tutta la vicenda giudiziaria, 

Il giudice non può fare il gioco delle tre carte con l’im- 
putato. Esistono degli obblighi che deve osservare. Di- 
versamente, assume un ruolo ed una funzione diversi da 
quelli che la Costituzione e le leggi affidano alla magi- 
stratura del nostro Paese. 

Diversamente, fa un altro mestiere, non certo quello 
del giudice. Si legittimano in tal modo i sospetti, le pre- 
venzioni. 

So per certo quello che succederà nel Parlamento ita- 
liano allorché il governo, nei prossimi giorni, si presente- 
rà chiedendo, come già annunciato da Cossiga, un’ulte- 
riore proroga alla entrata in vigore del nuovo codice di 
procedura penale, pronto da anni e giacente nei cassetti 
del ministro. ; 

Quel nuovo codice, benché carente sotto tanti aspetti, 
elimina in gran parte il carattere inquisitorio del processo 
penale nella fase della istruzione. 
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Quel giorno, allorché il governo chiederà che del nuo- 
vo codice di procedura penale si parli alla fine del 1980 o 
nel 1981 tutte le forze politiche, salvo i radicali e forse il 
PDUP, si dichiareranno favorevoli alla proroga, invo- 
cheranno i pretesti più volgari e evanescenti per giustifi- 
care il loro atteggiamento, e... tutto continuerà come pri- 


ma. 


Ma, allora, non si dolgano certi amici e compagni di 
quello che succede nei nostri Tribunali, perché anche su 
di essi ricadrà la responsabilità della strage di leggi e di 


diritti che si verifica nel nostro Paese. 


Gli intellettuali silenziosi 


Franco Berardi «Bifo» 


All’inizio dell’estate Alberto Arba- 
sino (il giullare balla e saltella intorno 
ai banditi incatenati dai soldati del 
re, e saltellando sputa sentenze e lan- 
cia spiritosaggini) e Nanni Balestrini 
(ricercato per banda armata e chissà 
quali altre diavolerie) hanno aperto 
una polemica che poteva esser l’occa- 
sione per aprire un discorso sugli in- 
tellettuali italiani. Partendo dal 7 
aprile, dall’arresto e dalla criminaliz- 
zazione di un gruppo di intellettuali 
poteva esser messa in questione l’isti- 
tuzione culturale, il suo ruolo, il suo 
rapporto con la storia e col movimen- 
to reale in tutto questo decennio, du- 
rante il quale l’Italia è stata senza 
dubbio un eccezzionale lavoratorio 
sociale, politico e culturale. Invece 
non è accaduto, 


Quelle che seguono non sono che 
note ad un dibattito che manca (forse 
perché gli intellettuali italiani 
dell’istituzione non possono mettere 
in questione il ruolo, e non appena 
accade qualcosa che li costringerebbe 
a farlo, si ritraggono impauriti, come 
accadde nel ’77, e come accade oggi, 
dopo il 7 aprile). 


Intellettuali e ideologia 


Non ci poniamo ancora qui il proble- 
ma di un’identità specifica nel pro- 
cesso di trasformazione rivoluziona- 
ria, nel movimento reale. 

È chiaro che in questa direzione il 
movimento non ha saputo, in tutto 
questo decennio, né in Italia né, mi 
pare, altrove, compiere dei passi 
avanti. Ma limitiamoci ad una costa- 


tazione: gli intellettuali, come ceto, 
come istituzione, in Italia non sono 
stati neppure in grado di garantirsi 
quel minimo di indipendenza politica 
che permettesse loro di esprimere un 
punto di vista critico, indipendente 
dalle contingenze politiche di regime; 
un punto di vista magari corporativo, 
elitario, dite quel che vi pare, ma al- 
meno un poco distaccato dal punto di 
vista del potere. Ù 


Per esempio, gli intellettuali fran- 
cesi, che pure non rappresentano un 
momento di trasformazione o di or- 
ganizzazione rivoluzionaria, hanno 
per tutti questi anni costituito un 
punto di vista indipendente del pote- 
re. Forse un altro potere, un altro 
punto di vista esterno al movimento 
reale? Ma per lo meno la loro prati- 
ca, le loro prese di posizione, il loro 
contributo si presenta come ‘critica’, 
come continua sottoposizione a veri- 
fica critica dell’operatività dei poteri. 


Niente di più che la divisione dei 
poteri, e l'indipendenza di un potere 
rispetto all’altro. Ma questa indipen- 
denza del ‘culturale’, che non ha in sé 
nulla di rivoluzionario, ma è un 
aspetto del garantismo borghese, 
questo in Italia non è esistito, in que- 
sti anni, Il che spiega l’accezionalità 
di una figura come Sciascia, il quale 
in effetti non è che la dimostrazione 
di quel che dovrebbe essere l’intellet- 
tuale borghese per svolgere il suo 
ruolo. 


Se guardate invece al comporta- 
mento dell’istituzione culturale in 
Italia (e pensiamo qui ai giornalisti, 
agli scrittori, agli accademici, agli ar- 
tisti, agli ideologi) questi non hanno 
fatto altro che, puntualmente fornire 


una legittimazione ed una piatta giu- 
stificazione al potere, talvolta in mo- 
do disgustoso, giullaresco (vedi Ar- 
basino) talvolta in modo dignitoso, 
(vedi Eco, nella presa di posizione 
‘La Repubblica’ del 23 aprile, come 
già nel 77, a proposito di Radio Ali- 
ce). Probabilmente, se vogliamo spie- 
garci questa diversa disposizione de- 
gli intellettuali istituzionali italiani, 
rispetto, per esempio a quelli france- 
si, dovremo riflettere sul funziona- 
mento sociale dell’istituzione cultura- 
le, sul rapporto fra intellettuali e red- 
dito, fra intellettuali e ruolo sociale. 
Allora scopriremmo che l’istituzione 
culturale, in Italia, dipende in modo 
strettissimo dall’organizzazione poli- 
tica, e quindi, in questo periodo sto- 
rico, dal regime dei partiti, dai suoi 
equilibri. Il reddito di un accademico 
del College de France consente ‘una 
indipendenza che la lottizzazione dei 
posti alla RAITV, o la distribuzione 
dei fondi da parte dell’Ente Locale, o 
l’accaparramento del potere accade- 
mico clientelare all’Università ecc... 
non consentono agli intellettuali ita- 
liani. Per cui sembra di non essere 
molto lontani dal vero dicendo che in 
Italia chi sta dentro l’istituzione cul- 
turale ha pagato questa collocazione 
(potere, reddito, prestigio...) in ter- 
mini di servilismo verso il potere. E, 
vista la qualità culturale del regime 
dei partiti, in termini di conformi- 
smo, immiserimento, cialtroneria. 

Ecco cioè l’intellettuale italiano 
trasformarsi in un intellettuale orga- 
nico, ed in molti casi direttamente in 
un ‘politico’: cioè in un produttore di 
ideologia, di legittimazione, privo di 
autonomia sociale ancor prima che 
culturale. 
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Credo che questi elementi analitici 
possano spiegare qualcosa dell’atteg- 
giamento degli intellettuali nel 1977. 
Una grande occasione sembrava pre- 
sentarsi: l’occasione di un incontro 
fra un movimento socialmente radi- 
cato ed un’iniziativa progettuale di 
trasformazione culturale, capace di 
investire e coinvolgere la forma stessa 
dei rapporti sociali. 

Gli intellettuali reagirono rinser- 
randosi nell’istituzione. Va detto che 
alla mancanza di autonomia degli in- 
tellettuali corrispose, un’incapacità 
propositiva forse ancor più grave da 
parte del movimento rivoluzionario. 
Il movimento fini per cogliere, del 
ruolo degli intellettuali, solo l’orga- 
nizzazione del consenso per cui la 
proposta — che alcuni settori 
dell’istituzione culturale ripresero — 
fu quella di connotare l’attività degli 
intellettuali come «dissenso». 

Fu qualcosa, cioé la richiesta di 
adeguare ad un modello di indipen- 
denza e di garantismo la funzione 
dell’istituzione culturale. Ma fu trop- 
po poco. In questo modo infatti andò 
perduta la ricchezza sociale che il la- 
voro intellettuale, in quanto articola- 
zione del lavoro sociale complessivo, 
(e dunque in quanto figura ben più 
ricca di quella rappresentata dalla 
istituzione culturale) conteneva, in 
modo potenzialmente contradditorio 
rispetto all’organizzazione capitali- 
stica del lavoro, del Sapere, dell’in- 
formazione. 


Intellettuali, lavoro e Sapere 


La questione che diventa centrale a 
questo riguardo è quella della artico- 
lazione del lavoro intellettuale nel la- 
voro produttivo sociale inteso com- 
plessivamente. Nell’istituzione cul- 
turale, e nelle forme di autorappre- 
sentazione prodotte dagli intellettuali 
istituzionali questa articolazione vie- 
ne completamente occultata: il lavo- 
ro intellettuale si autorappresenta co- 
me qualcosa di separato dal processo 
produttivo; e non a caso quando par- 
liamo degli intellettuali pensiamo 
proprio agli «umanisti», agli speciali- 
sti in consenso (o anche in dissenso) 
cioé a coloro che sono delegati a te- 
ner viva l’immagine di una separazio- 
ne che nel processo produttivo reale è 
superata — ma che è utile mantenere 
nell’ideologia. Ed il movimento ha 
sempre accettato questo limite, que- 
sta mistificazione, 

Com'è possibile porre ancora la 
questione del «ruolo sociale degli in- 
tellettuali» data la sussunzione del la- 
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voro intellettuale nel processo pro- 
duttivo, ed ancor più la intellettaliz- 
zazione del lavoro proletario? La fi- 
gura degli intellettuali continua ad 
esistere come specifica figura sociale 
e come ruolo separato, perché gli in- 
tellettuali in quanto tramite della tra- 
smissione del Sapere ed in quanto 
produttori riconosciuti e legittimati 
dell'innovazione — sono garantiti del 
Dominio del Sapere costituito sul la- 
voro vivo dell’intelligenza. 

Quanto più l’intelligenza diviene 
lavoro produttivo tanto più deve per- 
dere autonomia, e cioé, in fondo, ca- 
pacità di conoscenza. 

Il lavoro vivo dell’intelligenza per 
essere produttivo nei limiti della 
forma-valore deve essere solo appli- 
cazione dei modelli in-formati dal Sa- 
pere esistente e materializzati nella 
tecnica. La recinzione sociale dei luo- 
ghi di produzione del Sapere è dun- 
que rappresentata nella figura sepa- 
rata degli intellettuali, che sono con- 
trollori di questa delimitazione e di 
questa applicazione del Sapere nel la- 
voro produttivo. 


È dunque certamente venuta meno 
la paleocapitalistica separazione del 
lavoro intellettuale dal lavoro ma- 
nuale. A rigore non esiste più lavoro 
manuale, se non come residuo. Il la- 
voro proletario si intellettualizza in 
quanto la operazione produttiva è 
terminale di un funzionamento tec- 
nologico informatizzato in cui ogni 
produttore non fa che ricevere ed 
emettere segni-informazione, ed in 
cui i passaggi produttivi sono astrat- 
tizzati, disincarnati,... Ma nonostan- 
te ciò una separazione esiste, pur non 
essendo più separazione fra lavoro 
intellettuale e lavoro manuale: è se- 
parazione fra lavoro produttivo intel- 
lettualizzato (recezione ed emmissio- 
ne di in-formazioni, di segni la cui 
qualità, forma, relazione, è decisa al- 
trove) e lavoro intellettuale di con- 
trollo e di innovazione tecnica. L’in- 
novazione stessa (l’invenzione, la 
scoperta scientifica, la modificazione 
tecnologica...) deve rispettare la 
struttura costitutiva del modo di pro- 
duzione capitalistico e la sua forma 
epistemica fondamentale, la forma 
del Sapere, il suo limite, il limite che 
la forma-valore impone alle possibili- 
tà di applicazione dell’intelligenza. 


E questo nesso fra limite costituito 
dalla forma-Valore e limite del Sape- 
re spiega il perché di scelte scientifi- 
che e tecnologiche, e quindi energeti- 
che, e produttive, che non si possono 
certo definire razionali, ma che sono 
precisamente funzionali all'aumento 
del plusvalore relativo ed al perfezio- 


namento del dominio sul tempo so- 
ciale. 

E gli intellettuali sono la figura so- 
ciale che garantisce e sancisce questa 
separatezza — non fra lavoro ma- 
nuale e lavoro intellettuale — ma fra 
lavoro produttivo intellettualizzato e 
dominio del Sapere sulla attività so- 
ciale nella quale l’intelligenza è tanto 
più negata ed annichilita quanto piu è 
sussunta nel processo produttivo. 

In quanto l’organizzazione capita- 
listica del Sapere è allo stesso tempo 
sussunzione dell’intelligenza e conte- 
nimento delle sue potenzialità entro il 
limite formalizzato del Sapere, allora 
gli intellettuali sono garanti di questa 
separazione e di questo Limite, dele- 
gati a comprimere la potenzialità li- 
beratoria di cui la socialità proletaria 
intellettualizzata è portatrice. 

Ora, vediamo bene come il punto 
di intersezione fra processo rivoluzio- 
nario e «ruolo degli intellettuali» non 
sta tanto in una astratta «negazione» 
del ruolo — che d’altra parte lo svi- 
luppo capitalistico compie di per sé 
— quanto nella esplicitazione di una 
progettualità sociale volta a liberare 
le potenzialità dell’intelligenza 
tecnico-scientifica, dell’invenzione, 
che la forma sociale capitalistica 
comprime, e che la poesie, scrittura 
radicale percepisce in forma eccessi- 
va. 


Miseria dell’istituzione 


La miseria dell’istituzione cultura- 
le in Italia è legata a questa mancanza 
di tensione fra pratica specifica e mo- 
vimento reale. 

Questo rapporto viene di volta in 
volta o immiserito nella «politica», 
nella figura dell’intellettuale organi- 
co, dell’organizzatore del consenso, 
oppure completamento eluso nel pro- 
vincialismo piccolo borghese domi- 
nante nella cultura italiana (partico- 
larmente, poi, nella letteratura) del 
Novecento. 

Manca di conseguenza, in Italia, 
qualla tensione «di corrente», che in 
Francia come in Germania come in 
Russia (negli anni 20-30) e negli Usa 
durante tutto il secolo caratterizza un 
attraversamento reciproco col movi- 
mento reale, un mettersi in questione 
che non è mai riducibile alla forma 
esteriore ed ideologica della politica, 
dell'impegno. 

Tensione rivoluzionaria e tensione 
eccessiva, critica della separazione 
fra arte e processo reale, tutto questo 
non entra mai nell’esperienza degli 
intellettuali italiani. Proviamo infatti 
a guardare la tradizione culturale ita- 


liana, e ci rendiamo conto che in ge- 
nerale la forma di organizzazione 
pratica culturale, di associazione de- 
gli intellettuali è poco piu che orga- 
nizzazione corporativa degli interessi 
di piccole /obbies per conquistarsi 
fette del potere e del mercato, del tut- 
to al di fuori da una reale omogeneità 
culturale, di una. collettivizzazione 
della pratica teorica, letteraria, arti- 
stica, ecc. del tutto al di fuori dal 
processo di trasformazione culturale 
che coinvolge la società reale. Le 
esperienze che appaiono come espe- 
rienze «di corrente», in Italia, sono 
lobbies che hanno come unico scopo 
quello della conquista del potere eco- 
nomico ed istituzionale. Per far degli 
esempi pensiamo al Gruppo ’63, do- 
ve, fatta salva l’attività culturale di 
alcuni, pochi, che avevano delle cose 
da dire per conto proprio, la forma 
della corrente è un involucro vuoto, 
dentro il quale ciascuno ci mette 
qualche piccola cosa, ed alla fine quel 
che resta di tutta l’operazione è la 
conquista di spazi nel mercato edito- 
riale, giornalistico, universitario, ecc. 
Una esperienza culturale collettiva 
non si dà perché l’orizzonte dell’ope- 
ratività culturale resta. comunque 
l’istituzione, e mai il movimento rea- 
le, la messa in gioco radicale della 
propria esistenza. 

La codardia degli intellettuali ita- 
liani non è tanto codardia e miserabi- 
lità di fronte alla politica, alla repres- 
sione, alla perdita del posto di inse- 
gnanti, direttori di qualcosa, mana- 
gers editoriali, ma è codardia di fron- 
te alla radicalità di un’esperienza di 
scrittura in cui la scrittura sia messa 
in gioco dell’identità sociale e perso- 
nale, sia «esperienza dell’eccesso», 
percezione di possibilità che trascen- 
dono l’esistente nel linguaggio, nella 
attività formale, nella scrittura. 

D'altra parte, la pratica culturale si 
rappresenta sempre come attività isti- 
tuzionalmente delimitata, e quindi 
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non si mette in nessun caso in tensio- 
ne con la cultura come funzione di 
dominio e di liberazione. 


Fuori dall’istituzione 


Ecco allora che l’esperienza cultu- 
rale «rivoluzionaria» — e non solo in 
senso politico, militante, ma in senso 
specifico, nel senso della messa in 
questione della modalità stessa della 
produzione culturale viene espulsa e 
rimossa dagli intellettuali dell’istitu- 
zione ancor prima che criminalizzata 
dallo stato. 

Certo sarebbe troppo pretendere 
che Arbasino possa apprezzare la 
complessità di questo rapporto «ma- 
ledetto» fra livelli di esperienza e di 
pratica assolutamente autonomi e 
pure interagenti. Lui di tutta la fac- 
cenda ha capito poche cose semplici, 
da poliziotto: che ci deve essere un 
rapporto fra teoria e pratica nell’atti- 
vità dei compagni arrestati il 7 aprile. 
Bravo! Ed allora il rapporto consiste 
nel fatto che «se lo dici lo hai anche 
fatto» (lasciando perdere il fatto che 
Negri non ha mai scritto niente che 
potesse portarlo a telefonare alla si- 
gnora Moro od a dirigere le B. R. co- 
me l’intellettuale organico Calogero 
sembra credere...) Ma lo stesso Arba- 
sino aveva saputo dire soltanto «Ispi- 
ra più l’Anti Edipo o l’Arancia Mec- 
canica» del movimento del ’77, e di 
tutta quella che è stata una straordi- 
naria esperienza di «avanguardia di 
massa» come dice Maurizio Calvesi, 
o piuttosto di trasformazione cultu- 
rale attiva ed organizzata da parte di 
una pratica, di una scrittura, di 
un’attività organizzativa formale, 
percettiva, linguistica «di avanguar- 
dia». 

Ma resta il fatto che, al di fuori 
dell’istituzione culturale, la prima 
esperienza culturale capace di mette- 


re in gioco realmente l’identità socia- 
le e personale di «intellettuali» è pro- 
prio stata l’esperienza — che inizia 
negli anni Sessanta ed attraversa gli 
anni settanta — dei compagni arre- 
stati il 7 aprile. 

Un’ultima nota, rapidamente. 
L’istituzione culturale si è da sempre 
autodefinita «la cultura». Di conse- 
guenza i comportamenti di massa, la 
percezione sociale della realtà dob- 
biamo definirla in un altro modo. 
«Loro» la chiamano «subcultura». 
Bene. Potremmo definirlo anche 
l’immaginario di massa, il luogo cul- 
turale nel quale si accumulano mate- 
riali immaginari prodotti dall’indu- 
stria dello spettacolo, dai media ecc. 
Ora, io credo che sia ancora tutto da 
definire il punto di intersezione fra 
trasformazione culturale (la cultura 
di avanguardia, l’iniziativa rivoluzio- 
naria sul terreno culturale, la scrittu- 
ra trasversale,...) ed immaginario di 
massa. Ora, io credo che la 
«cultura», quella «loro», quella 
dell’istituzione, sia infinitamente di- 
stante dall’immaginario di massa. 
Mentre la trasformazione culturale 
intrattiene, con l’immaginario di 
massa, un rapporto di intersecazione 
continua. Certamente un rapporto 
contradditorio: come molti hanno 
sottolineato (vedi ad es. Tafuri) la 
cultura di avanguardia produce in 
continuazione le condizioni di «rivo- 
luzionamento»  dell’industria dello 
spettacolo, dei media, che «recupera- 
no» le modalità formali e linguistiche 
prodotte dalla cultura di rottura, per 
farne elementi di una percezione nor- 
malizzata in un immaginario mobile. 

Ma dovremo approfondire la que- 
stione, e cercare di capirci di più, nel 
rapporto fra rottura dei mòdelli lin- 
guistici e percezione sociale. Perché 
probabilmente su questo terreno si 
trova la possibilità di riaprire 
nell’epoca che abbiamo di fronte un 
progetto di rivoluzione. 
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Notizie dal «Modello Germania» 


Susanne Heim, Thomas Schmidt 


Molto di ciò che è accaduto in Ita- 
lia negli ultimi sei mesi si adatterebbe 
assai bene al «Modello Germania», 
avrebbe potuto accadere in maniera 
simile qui in Germania occidentale, 
oppure vi è già accaduto. Tuttavia ci 
appare troppo semplicistico etichet- 
tare come «germanizzazione» questi 
avvenimenti; in primo luogo perché 
questa formula si limita a mettere in- 
sieme molti elementi, anche storici, 
che sono distinti e che non si adatta- 
no bene a un’«analisi» capace di co- 
gliere il problema; in secondo luogo 
perché il discorso sulla «germanizza- 
zione» ci sembra rinunciatario in par- 
tenza: infatti, gli esempi di arbitrio 
poliziesco e giudiziario, che in Italia 
almeno suscitano ancora proteste di 
notevole entità, da noi sono già da 
lungo tempo entrati silenziosamente 
in scena. 

In Italia, la controffensiva reazio- 
naria, che si serviva del terrorismo, 
contro la rivolta di operai e intellet- 
tuali del 1968/69, fu controbattuta 
da una larga mobilitazione di massa, 
sostenuta essenzialmente dai sindaca- 
ti operai. Dopo che la classe politica 
dominante riusci a strumentalizzare 
l’acuta crisi economica per indebolire 
il movimento politico di riforma rap- 
presentato soprattutto dal PCI, e do- 
po che la miseria strategica del PCI e 
dei sindacati di fronte alla crisi si mo- 
strò con tutta chiarezza, ebbero la 
meglio uno sviluppo repressivo e un 
indurimento autoritario del sistema 
politico sotto il governo Andreotti, 
sorretto dal PCI. Nella Germania oc- 
cidentale il movimento del ’68, ben- 
ché esteso a larghi strati giovanili (so- 
prattutto apprendisti), rimase sostan- 
zialmente una rivolta di intellettuali, 
che poté venire largamente integrata 
attraverso il passaggio della «grosse 
Koalition» (CDU/SPD) alla coalizio- 
ne social-liberale. (Un documento di 
questa evoluzione è il rapido aumen- 
to, negli anni dopo il ’68, degli iscritti 
all’organizzazione giovanile socialde- 
mocratica; questo è analogo allo svi- 
luppo organizzativo della FGCI. 
Mentre però in Italia i Sindacati sbar- 
rarono in un primo momento la stra- 
da, come baluardo riformistico, a un 
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disegno di restaurazione, sotto il go- 
verno della SPD si posero non solo 
sotto la crescente pressione delle de- 
stre, ma anche alla base di una effet- 
tiva pressione politica, che consegui- 
va dal compito di amministrare inte- 
ressi capitalistici in generale, e di assi- 
curare la riproduzione del dominio 
borghese. 

Di fronte al riprodursi di tendenze 
alla crisi, la stabilizzazione del potere 
borghese si determinò sostanzialmen- 
te come dissoluzione preventiva del 
potenziale di resistenza, Esattamente 
a questo mirano le misure, i decreti e 
le leggi repressive. La SPD fu quanto 
mai pronta per l’imporsi di uno svi- 
luppo in senso repressivo. Da un lato 
aveva integrato nella sua organizza- 
zione una parte considerevole della 
gioventii ribelle, che anche in avveni- 
re avrebbe seguito illusioni di rifor- 
ma, ma che, in seguito al rafforzarsi, 
nel partito, di tendenze alla burocra- 
tizzazione e alla centralizzazione, 
non poté esercitare alcun influsso de- 
gno di nota nella conduzione e nel 
governo del partito, e servi più che al- 
tro come, copertura riformistica; 
dall’altro lato la SPD aveva per tradi- 
zione il controllo dei sindacati ope- 
rai. 

Il Partito comunista tedesco, non 
più di una setta, non poteva opporre 
nessuna resistenza credibile alle misu- 
re repressive, in quanto appoggiava 
incondizionamente una repressione 
più dura e un controllo sociale piu ca- 
pillare nei Paesi del socialismo reale. 
La Sinistra scaturita dal movimento 
del ’68, quella non assorbita dalla 
SPD, quella non emigrata nel partito 
comunista tedesco o non degenerata 
nella fondazione di partiti neolenini- 
sti, era dispersa e affatto isolata nel 
contesto sociale. 

Il fatto che nella Germania Occ. 
abbia potuto imporsi nella prima me- 
tà degli anni ’70 uno sviluppo repres- 
sivo relativamente incontrastato, e 
che la Rep. Federale Tedesca abbia 
aperto la strada a una trasformazione 
autoritaria del sistema politico gene- 
rale, ha un fondamento anche nella 
storia del sistema politico e della cul- 
tura politica tedesco-occidentale. Qui 


— a differenza dell’Italia — un parti- 
to socialdemocratico è riuscito a ri- 
conciliare la classe lavoratrice col si- 
stema politico, attraverso il raggiun- 
gimento di un certo benessere e sicu- 
rezza sociale, e ad offrire alla classe 
dominante un’alternativa realistica 
alla coriacea democrazia cristiana. 
Qui c’è una tradizione di Stato auto- 
ritario (materializzatasi nell’ininter- 
rotta tradizione dei funzionari di pro- 
fessione bismarkiani), e una tradizio- 
ne di pensiero che ne è fautrice. Qui, 
molto più che altrove, lo Stato siede 
sulla testa dei suoi «sudditi». 

D'altra parte, nella Germania fe- 
derale ha potuto ben presto essere in- 
trodotta una svolta repressiva, anche 
perché alle Sinistre (a sinistra della 
Socialdemocrazia) — spinte rapida- 
mente sulla difensiva e nell’isolamen- 
to, nella cornice dell’isteria per il ca- 
so Baader-Meinhof nel 1971-72 — 
non riusci di organizzare una reale 
opposizione, a causa della loro debo- 
lezza quantitativa e soprattutto quali- 
tativa. 

L’ondata repressiva che si è estesa 
a partire dal 1972 non si dirige in pri- 
mo luogo contro una forte resistenza 
armata o militante, e neppure contro 
un movimento che si vada rafforzan- 
do (se si prescinde dal movimento an- 
tinucleare, che è colpito contempora- 
neamente); al contrario, la caccia al 
«simpatizzante» è parte di una con- 
trorivoluzione preventiva e colpisce 
la rete di un dissenso non organizzato 
e in parte fin qui ancora incontrolla- 
to: resti di una Nuova Sinistra larga- 
mente paralizzata, iniziative, proget- 
ti, individui che sono come sabbia ne- 
gli ingranaggi, in quanto cercano di 
sottrarsi a una disciplina estrinseca, 
non vogliono funzionare nella fab- 
brica operaia e intellettuale, o non 
vogliono accettare senza resistenza 
che la loro individualità venga di- 
strutta o limitata. Ed ecco il consoli- 
damento della forza mediante la 
frantumazione della forza contraria, 
o meglio ecco il «prosciugamento 
della palude», in un momento in cui 
avrebbe potuto estendersi. 

Lo Stato perfeziona il suo appara- 
to di controllo e repressione, rassoda 


le sue posizioni; leggi e interpretazio- 
ne del diritto legalizzano e completa- 
no il terrore poliziesco. Formalmente 
la Costituzione resta intoccata, ma la 
sua interpretazione e la legalità sono 
definite dal consenso dei Partiti, dal- 
la «solidarietà democratica»; di con- 
seguenza, tutti coloro che cadono al 
di fuori da questo consenso, coloro 
che non lo sostengono sono bollati 
come nemici della democrazia. 

Negli ultimi anni in Germania, a 
fianco del Berufsverbot, l’antiterrori- 
smo è diventato lo strumento princi- 
pale nel programma di epurazione, e 
svolge la funzione che svolse l’antico- 
munismo negli anni ’50 e nei primi 
?60 per frantumare l’opposizione. 

A modo loro, i sindacati operai 
completano il programma di repres- 
sione statale. Dal sindacato vengono 
esclusi non più solo i «nemici del sin- 
dacato» (leggi «gli oppositori»), ma 
anche quelli che si oppongono a un 
consenso ordinato dall’alto. Un bre- 
ve esempio potrà chiarire questo fat- 
to. A Berlino, un impiegato in un 
pubblico servizio è stato espulso dal 
sindacato perché aveva osato restar- 
sene seduto durante l’effettuazione di 
un minuto di silenzio per la morte di 
Hans Martin Schleyer, mentre tutti 
gli altri si erano alzati con devozione 
dal loro posto. E non di rado l’espul- 
sione dal sindacato porta alla perdita 
del posto di lavoro. La produzione 
del consenso repressivo, che fa parte 
della democrazia autoritaria, funzio- 
na nella Germania federale diversa- 
mente che in Italia, con minori con- 
flitti; la standardizzazione dell’infor- 
mazione continua a essere all’avan- 
guardia. Per quanto riguarda televi- 
sione e radio (non ci sono emittenti li- 
bere in Germania federale!), esse so- 
no cosi solidamente aggrappate al 
principio dell’accordo fra i tre partiti 
del Bundestag da rendere impossibile 
una attività giornalistica veramente 
critica, tanto più che fra i giornalisti 
la prassi dell’epurazione non è secon- 
da in nulla al Berufsverbot negli uffi- 
ci pubblici. 

La stampa non presenta un aspetto 
più roseo. In quasi tutte le grandi cit- 
tà la stampa quotidiana è dominata 
dall’organizzazione reazionartia di 
Springer. La sua arma più importan- 
te è veramente la Bi/dzeitung, un 
giornalaccio provocatore e reaziona- 
rio abilmente costruito e con enorme 
diffusione. Non è un caso che, per 
es., fino a oggi in Italia non ci siano 
giornali di questo genere; e in diretta 
dipendenza dalla posizione della ca- 
tena Springer va visto anche il fatto 
che in Germania non esiste più infor- 
mazione democratica veramente im- 


pegnata, ma solo quella amministra- 
ta e manipolata dallo Stato. 

Il blocco delle notizie che, durante 
il rapimento Schleyer, volontaria- 
mente si imposero tutti i mezzi di co- 
municazione tedeschi è stato finora il 
culmine del «coordinamento»: risul- 
tato, l’introduzione di una non 
-informazione e la partecipazione ge- 
nerale a una specie di campagna dif- 
famatoria, che ha diffuso fino nel più 
piccolo villaggio uno stato d’animo 
da «pogrom» contro chiunque, sulla 
base di un qualche vago elemento, 
potesse essere sospettato come terro- 
rista o simpatizzante. 

Contro questo monopolio sul pen- 
siero da parte della stampa borghese 
incanalata, sono nati negli ultimi an- 
ni diversi giornali «alternativi»; ten- 
tativi di controinformazione da parte 
di coloro che nei media borghesi si ri- 
trovano ormai solo oggetto di crimi- 
nalizzazione e di caccia al simpatiz- 
zante, e soprattutto: iniziative di cit- 
tadini, di inquilini, quartieri e genito- 
ri, donne, studenti, centri giovanili e 
gruppi scolastici. 

A prescindere dalla funzione che 
tali giornali hanno per l’informazio- 
ne e la discussione all’interno dei vari 
movimenti, essi spezzano anche, di 
quando in quando, in vari punti la ri- 
gida censura della stampa borghese. 
Nell’estate ’77 apparve su un giornale 
studentesco un necrologio anonimo 
per il procuratore generale Buback, 
assassinato; l’autore condannava cer- 
to, politicamente, l’attentato, ma 
menzionava anche la «segreta gioia» 
che aveva provato spontaneamente 
nell'apprendere la notizia della morte 
di Buback. La stampa borghese in ge- 
nerale si mobilitò sull’aberrazione 
morale e sulla pretesa «simpatia ver- 
so il terrorismo» che emergeva 
dall’articolo, e montò uno scandalo 
gigantesco; ma neppure uno di questi 
giornali pubblicò il necrologio. 

Alla criminalizzazione attraverso 
la stampa fa seguito quella attraverso 
la giustizia. Alcuni giornali alternati- 
vi e gruppi studenteschi, che pubbli- 
carono per solidarietà l’articolo, fu- 
rono accusati di «diffamazione di un 
defunto». Il caso divenne assai spet- 
tacolare, quando circa 50 studenti 
delle medie superiori presero l’inizia- 
tiva di pubblicare il necrologio- 
Buback con commento. Una parte 
dei curatori furono costretti, dal mi- 
nistro regionale per l’educazione, a 
sottoscrivere un’umiliante dichiara- 
zione di fedeltà allo Stato. I restanti 
coautori furono alla fine assolti, ma 
senza che ne fosse data notizia. 

L’elenco degli esempi potrebbe 
continuare. Tutto questo chiarisce 


forse la misura della statalizzazione 
dell’informazione realizzata in Ger- 
mania, che costituisce lo sfondo per 
la criminalizzazione dell’opposizio- 
ne. 


Il Modello Germania ha creato per 
sé le leggi necessarie al consolidamen- 
to della propria forza su un nuovo 
terreno. Anche se qui abbiamo potu- 
to descrivere solo un paio degli innu- 
merevoli profondi mutamenti sul ter- 
reno giuridico, avvenuti negli ultimi 
anni, tuttavia è riconoscibile questa 
tendenza: mentre prima i fatti defini- 
ti criminali erano punibili, ma per lo 
meno la Costituzione garantiva for- 
malmente la libertà di pensiero finché 
non sfociava in azioni proibite, oggi 
il dissenso già di per sé è criminale, 
senza che comporti molte difficoltà 
legittimare l’evidente contraddizione 
fra il dettato costituzionale e le nuove 
leggi sulla «giustizia dei principi». 

Non solo l’uso della violenza, ma 
già il suo favoreggiamento è punibile 
secondo il nuovo art. 88a (eccettuata 
naturalmente la violenza di Stato). 
L’anno scorso infatti sono stati con- 
dannati a pene detentive collaborato- 
ri di una tipografia di sinistra, per 
avere stampato un giornale radicale 
cittadino in cui si dava documenta- 
zione di comunicati di gruppi armati. 
Con ciò non solo è reso illegale l’ac- 
cordo con la politica della RAF, ma 
anzi l’estrema elasticità della legge 
offre la possibilittà di sottoporre a 
censura gran parte degli scritti, film, 
e perfino corrispondenze impegnate 
sulla rivoluzione in altri Paesi. Come 
per es. il neonato «Divieto di diffa- 
mazione dello Stato», cosi anche 
l’art. 88a serve soprattutto a tenere 
legato il pensiero di un’alternativa 
sotto il sistema di potere dominante. 


Se ripensiamo all’ondata di prote- 
ste di dieci anni fa, che coincise con 
l’abbandono di leggi da stato d’emer- 
genza, e poi ci riportiamo alla situa- 
zione odierna, in cui viene creata 
un’intera catena di leggi non meno 
ampie e pericolose senza che da ciò si 
origini una critica degna di nota, ve- 
diamo chiaramente quanto sia stato 
sconvolto questo Paese negli ultimi 
anni. 

Le leggi sulle perquisizioni, sul- 
l’antiterrorismo e le nuove misure 
di polizia sono completate dalla cri- 
minalizzazione della difesa politica e 
dalla cospicua limitazione dei diritti 
dell’accusato e del difensore. In Ger- 
mania vengono istruiti diversi proces- 
si contro avvocati di prigionieri poli- 
tici; viene loro imputato il favoreg- 
giamento di un’associazione crimina- 
le, solo perché si sono impegnati per i 
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diritti e il rispetto dell’identità psichi- 
ca e fisica dei loro clienti. 

Ma le nuove leggi speciali sono so- 
lo un piccolo e forse non il pi consi- 
derevole aspetto dello sviluppo in 
senso reazionario degli ultimi anni. 
Non possiamo accennare in questa 
occasione all’enorme riarmo e allar- 
gamento dell’apparato di polizia, e al 
perfezionamento della tecnologia dei 
controlli: anche in questo campo il 
Modello Germania è all’avanguardia 
con i computer-BKA e le carceri su- 
persicure. 

Ma perché finora la sinistra non è 
riuscita a opporre una reale resisten- 
za allo sviluppo della repressione in 
Germania federale? Quando nel 
1972, col decreto radicale di Ambur- 
go che pose le basi del Berufsverbot, 
fu posta una vera pietra miliare per lo 
sviluppo futuro, il movimento degli 
studenti radicaldemocratici e antiau- 
toritari era rimasto essenzialmente 
solo un mucchio di macerie di avan- 
guardie (cosi chiamavano se stesse) 
autoritarie, per le quali la lotta per i 
diritti sanciti dalla norma costituzio- 
nale presentava al più importanza 
tattica. La demolizione dei diritti de- 
mocratici, l'introduzione di leggi re- 
pressive, erano da loro valutate sem- 
plicemente una nuova prova della lo- 
ro forza e pericolosità politica. Il fat- 
to che questa Nuova Sinistra, che nel 
complesso si presentava in Germania 
più dogmatica che in Italia, sia qui 
come da voi entrata in crisi, ha nume- 
rosi motivi. Essenzialmente è risulta- 
to falso il calcolo strategico, secondo 
cui alla crisi economica avrebbe fatto 
seguito una radicalizzazione nella 
classe operaia e una conseguente 
scossa al potere politico. Alla classe 
dominante riusci molto meglio stru- 
mentalizzare la crisi economica per il 
consolidamento del proprio potere. 
Alla Nuova Sinistra, con la sua spes- 
so schematica analisi del sociale, si 
erano fatti incontro mutamenti so- 
stanziali nella stratificazione sociale e 
l’emergere di nuovi soggetti sociali: il 
problema di questi ultimi non sta tan- 
to nel non trovare lavoro, quanto 
piuttosto nel non trovare un lavoro 
che possa appagarli anche solo in 
parte e che sia in grado di aprire una 
prospettiva sensata. Il lavoro diventa 
per loro un’attività, che non contiene 
più alcun momento che dia un fonda- 
mento d’identità. L’identità si costi- 
tuisce ormai solo al di fuori del mon- 
do del lavoro. Da parte di chi detiene 
il potere, questo fenomeno si presen- 
ta come crisi dell’etica del lavoro. 

Ma non solo l’analisi della società 
della Nuova Sinistra e il concetto 
strategico-politico che vi si fondava si 
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dimostrarono deboli. La tematica e le 
questioni portate avanti soprattutto 
dal movimento femminista resero al- 
lora evidente quanto la Nuova Sini- 
stra nelle sue strutture organizzative 
riproducesse fedelmente tutti i mo- 
menti dell’organizzazione borghese, 
e quanto poco le forme politiche me- 
diante le quali si immaginava 
un’emancipazione sociale si scostas- 
sero davvero dalle forme politiche 
della società borghese. 

La crisi della (vecchia) Nuova Sini- 
stra significò — in Italia come in Ger- 
mania — l’abolizione della pretesa 
alla totalità tanto nell’analisi sociolo- 
gica, quanto nella strategia politica. 
Non più i «massimi sistemi» e la 
«grande politica», ma il quotidiano 
come luogo di nascita della politica in 
generale; l’ambito osservabile, con- 
creto, mutevole, furono al centro 
dell’interesse di una Sinistra, che si 
costitui di nuovo e che riprese, raf- 
forzato, l’elemento democratico di 
base e antiautoritario del movimento 
del ’68. Mentre però il movimento 
del ’68 sulla base della sua pretesa 
politica (in cui giocò un ruolo sostan- 
ziale l’internazionalismo) cercava di 
uscire con forza dal ghetto delle Uni- 
versità e di «conquistare» la società, 
la Nuova Sinistra (che si concepisce 
non tanto come un movimento socia- 
lista-marxista, quanto piuttosto. li- 
bertario e «alternativo») tende asso- 
lutamente ad accettare il ghetto cui è 
costretta e assegnata, ad annidarvisi, 
ad appartarsi dalla società. Il movi- 
mento dell’alternativa non mira più 
tanto a cambiare le istituzioni vigenti 
o il sistema sociale di produzione o ri- 
produzione, a conquistarli o distrug- 
gerli, quanto piuttosto a costruire il 
proprio sistema di produzione e ri- 
produzione (officine alternative di ri- 
parazioni, prassi psicoterapeutica di 
gruppo, osterie, coltivazioni con 
mezzi biologici, giornali di quartiere, 
scuole, ecc.). Sotto tali progetti «al- 
ternativi» si nasconde spesso una pre- 
tesa sovversiva, di costruire una con- 
trocultura e di opporla alla cultura 
dominante; spesso sono però anche 
chiari segni di un rassegnato ripiega- 
mento dalla società. 

Del tutto indipendente dal movi- 
mento della sinistra e dell’alternati- 
va, il movimento contro le centrali 
nucleari è scaturito da iniziative citta- 
dine, cui prende parte gente di ogni 
classe sociale. Mentre i partiti «di 
avanguardia» nel movimento ecolo- 
gico cercavano inutilmente una «li- 
nea di classe» e lo respingevano come 
movimento «piccoloborghese» (e so- 
lo più tardi tentarono di strumenta- 
lizzarlo ai loro fini), si offri proprio 


qui a molti compagni, nelle crisi della 
Nuova Sinistra, una nuova possibili- 
tà di impegnarsi politicamente e per 
questo uscire finalmente dal ghetto 
intellettuale della sinistra e lottare a 
spalla a spalla con la gente, che per 
anni avevano tentato inutilmente di 
raggiungere con una propaganda 
spesso astratta. Qui c'erano concreti 
obiettivi di lotta, risultati apparivano 
possibili. Quanto pit il potere diven- 
ne consapevole della carica di rottura 
politica del movimento ecologico, 
tanto più questa fu esposta alla re- 
pressione (manganellate della polizia 
e schedature col computer) e comin- 
ciò a capire — almeno oscuramente 
— che lo sviluppo autoritario e re- 
pressivo poneva barriere sempre 
maggiori alle sue possibilità di azio- 
ne. 

Il nascente «movimento dell’alter- 
nativa» fu sino dall’inizio sensibile 
alle istanze del movimento ecologico, 
a motivo della propria specifica con- 
sapevolezza politica, la cui espressio- 
ne ideologica divenne la «teoria dei 
bisogni». Il movimento ecologico e il 
«movimento dell’alternativa», che si 
erano sviluppati da contesti di espe- 
rienze nel sociale del tutto distinti, si 
incontrarono nella critica di uno svi- 
luppo economico e sociale, che mi- 
naccia di distruggere sempre più i 
fondamenti esistenziali di vita, la na- 
tura, la stessa integrità fisica e psichi- 
ca dell’uomo. 

Questa critica mette anche in que- 
stione il marxismo classico, in quanto 
ha fatto dello sviluppo delle forze 
produttive il criterio distintivo del 
progresso. Diversamente da quanto 
accade in Italia, dove la mancanza di 
prospettive e l'emarginazione giova- 
nile, (cosi come l’importanza molto 
maggiore che le azioni di gruppi ar- 
mati hanno avuto anche per la di- 
scussione all’interno delle sinistre) 
trovano per es. sfogo in azioni dispe- 
rate di guerriglia diffusa, al movi- 
mento «dell’alternativa» in Germa- 
nia capita molto più di tradurre in 
positivo i propri bisogni e (finora) so- 
lo in parte i mutamenti della società 
in generale. A questa restrizione (e ri- 
strettezze) a certi problemi, il movi- 
mento antinucleare era debitore fino- 
ra della sua forza e vastità; ma la mi- 
naccia, (almeno nella misura in cui il 
movimento mira a progetti «alterna- 
tivi») di evolvere repentinamente in 
un miope coagulo di progetti distinti, 
dove a mala pena viene messa in que- © 
stione la riproduzione delle. antiche 
strutture di potere e di mercato, ren- 
dono discutibile il loro carattere «al- 
ternativo». Il movimento si è allonta- 
nato dalla vecchia Nuova Sinistra, 


dai suoi dogmi e dalle sue miserie; ma 
il naufragio del movimento del ’68 è 
più esorcizzato che vinto. 
L’apparato di dominio di nuovo 
allestito, ha integrato gran parte della 
generazione del ’68 mediante la par- 
tecipazione al potere e ha spezzato 
una parte minore (con nuove leggi e 
carceri speciali) in quanto opposizio- 
ne politica e, in qualche caso, anche 


in quanto individui. Lo spostamento 
della repressione dalla coscienza della 
nuova generazione mostra quanto te- 
nacemente la repressione abbia ope- 
rato (a una dimostrazione antinuclea- 
re partecipano diverse migliaia di 
persone, mentre un atto di solidarietà 
verso avversari delle centrali o altri 
compagni arrestati prende corpo a 
fatica), e appare evidente quanto la 


censura dell’informazione sia divenu- 
ta autocensura. Per comprendere ap- 
pieno e combattere la potenza di- 
struttiva di questo sistema, il movi- 
mento dovrebbe trovare una strada 
per distruggere i propri limiti, far 
crollare i tabu, senza con questo per- 
dere in ampiezza. 


Dopo marzo, due anni dopo, è aprile 


Valter Vecellio 


Parlare, discutere su quanto, dal 7 
aprile di oggi sta accadendo , è acca- 
duto, è necessario, indispensabile, di- 
fei, utile non solo per i «compagni», 
ma per tutti coloro che più semplice- 
mente «democratici» mostrano di 
credere alle logore filastrocche che 
ancora sono fissate, tra il dispiacere 
di qualcuno e la crescente indifferen- 
za di molti, nella carta costituzionale. 
Perchè tante sono le cose che lasciano 
inquieti, perplessi, su cui non è sfor- 
zo inutile pensare e rifettere. 

Quello che hanno scritto Castella- 
no, Maesano e Virno, i tre redattori 
di «Metropoli» non si capisce bene 
perchè e a quale titolo arrestati, e che 
è stato riportato sul «Manifesto» (8 
agosto 1979), sul problema del garan- 
tismo, per esempio, è difficile non 
condividerlo: 

«Non si tratta di inventare nuovi 
codici, ma di abolire più articoli pos- 
sibile del codice esistente. Non nuove 
leggi, ma l’abolizione delle vecchie. 
Non nuovi obblighi, ma abolizione 
dei vecchi obblighi. Non nuovi dove- 
ti, ma affermazione dei nuovi 
diritti». 

Se è perchè così la pensano (o solo 
«anche» per questo), che i tre redat- 
tori di «Metropoli» si trovono in car- 
cere, occorre prepararci a nuovi, 
«clamorosi» inaspettati arresti. Quel- 
lo di Sciascia, per dirne uno, che fin 
dall’aprile del ’78, opponendosi 
all’arroganza d’un Coppola che in- 
quisiva non solo sugli scritti, o sulle 
parole, ma anche sui silenzi, afferma- 
va che non solo lo Stato non merita- 
va, in quanto tale, d’esser difeso, ma 
che da questo Stato anzi, occorreva 
difendersi, 


Questa storia del 7 aprile, come 
molto opportunamente ha osservato 
Ferrajoli nel corso di una tavola ro- 
tonda («Manifesto» 15 luglio 1979), 
vede l’accusa costruita secondo il 
modello del «processo politico», in 
cui «l’ipotesi accusatoria era un’ipo- 
tesi di complotto». 

«Complotto», termine che di già 
per se stesso postula qualcosa d’ecce- 
zionale, «inaudito», un’efficenza che 
permette il sacrificio del garantismo, 
e cioè della certezza del diritto, o per 
dirla, con il dizionario, la «garanzia 
della difesa e tutela dei propri 
diritti». E già accaduto. Accade. Con 
la favola bella dell’efficienza, per dir- 
ne una, un generale come Dalla Chie- 
sa, potente e prepotente, senza che 
nessuno controlli o possa sindacare 
sul suo operato, e libero di scorazzare 
per l’Italia, a scovar «terroristi», 0 
meglio a imbastire trame, provoca- 
zioni, montature, tutta roba che poi 
la TV definisce «brillanti operazioni» 
e che sono invece la strage nel carcere 
di Alessandria, il cercar di coinvolge- 
re il socialista Achilli in una storia di 
rapimenti (dove invece era coinvolto 
il DC Vincelli), perseguitare Gian 
Battista Lazagna; costruire la pista 
rossa per la strage di Alcamo, quan- 
do anche i bambini sanno che in Sici- 
lia la mafia non permette che le BR 0 
simili ci mettano piede, ecc. Come 
vedere le strade presidiate dai blinda- 
ti, ormai ci si abitua anche a questo 
quotidiano e sistematico sacrificio 
del «garantismo». Così ricordo solo 
un lettore del «Manifesto», e Marco 
Ramat, e un paio d’articoli (di cui 
uno era una «nota» d’agenzia scritto 
dal sottoscritto), a sottolineare la 


gravità delle modalità dell’arresto del 
nazista Freda. Operazione «privata» 
tra due polizie, quella costaricana e 
quella italiana, in aperta violazione 
di ogni diritto, quello internazionale 
e quello più generale dell’uomo. Ma 
Freda è nazista, e garantisti con uno 
degli autori della strage di stato non 
merita d’esserlo; in molti, «Unità» in 
testa che ha lodato, anzi l’operazio- 
ne. 

Quello di Freda è stato un auténti- 
co rapimento. Espulso, invece di es- 
sere accompagnato alla più vicina 
frontiera, Freda è stato impacchetta- 
to e consegnato alla polizia italiana. 
Tutto questo senza che nessuno si sia 
alzato a dire che garantismo va assi- 
curato per tutti, a Freda oggi, perché 
lo sia a noi domani, Storia, esperien- 
za, attualità sono lì ad insegnarci che 
i gulag nascono così: le forme di lotta 
e di espressione che si usano oggi, 
prefigurano la società di domani, e il 
fine mai giustifica i mezzi, anzi questi 
qualificano quello. 

«Diritto l’è morto», si può dire. La 
sua certezza. Ora esiste un Gallucci 
qualsiasi che può e fa il bello e cattivo 
tempo. 

Quello che è accaduto il 7 aprile mi 
fa pensare al marzo ’77 a Bologna. 
Molte sono le similitudini, anche se 
ovviamente tanti i fatti e gli episodi 
tra loro diversissimi. Anche allora 
c’era un magistrato, «ottimista e di 
sinistra», baldanzoso che prometteva 
prove e documenti, registrazioni e 
fatti, tutto già in tasca, mentre in 
realtà appariva sempre più chiaro che 
non aveva nulla in mano, e ad un cer- 
to punto ha persino smesso il patetico 
tentativo di sollevare polverone 
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nell’intento di occultare meglio l’ope- 
razione. Anche allora, la parola: 
«complotto»; anche allora tanti furo- 
no condannati, non si sa bene perché, 
un lungo, intollerabile periodo di car- 
cerazione preventiva, e poi una pacca 
scherzosa e via, ritornate pure a casa 
vostra. Con Nicotri è accaduto. Fra 
un anno accadrà anche con Negri e 
compagni. E in troppo pochi a dire 
che non è il caso d’attendere così tan- 
to, che così, sulla parola, non si può 
tenere in carcere nessuno. 

S'è detto che questa storia del 7 
aprile non è, non è stata, solo un blitz 
elettorale. È vero. Da un profilo giu- 
diziario, tutta la vicenda significa 
l'estensione, il consolidarsi di 
un’azione basata sull’attribuzione di 
imputazioni generiche e tali da non 
consentire neppure un adeguato eser- 
cizio del diritto alla difesa. Una vi- 
cenda con la quale si tende ad impor- 
re la continuità dello Stato-regime, 
sotto la copertura e con il pretesto 
della lotta del terrorismo. Una sorta 
di strategia, come giustamente si è 0s- 
servato, che postula una nuova fun- 
zione della magistratura, una funzio- 
ne di difesa della casta, come perfino 
qualche volta Bocca ammette. E 
quindi, quasi contemporaneamente, i 
giudici di «destra» hanno potuto col- 
pire, con l’affare troppo frettolosa- 
mente rimosso, della Bankitalia, con 
lo scopo di creare «nuovi equilibri di 
potere economico», mentre «giudici 
di sinistra» hanno avuto buon gioco 
nel colpire teorici e studiosi della sini- 


stra rivoluzionaria, per «ristabilire 
un controllo ideologico nella loro 
area di influenza, che i partiti istitu- 
zionalizzati non riescono più ad eser- 
citare». E tutto, in fondo, estrema- 
mente semplice, chiaro. E quindi si 
tollera che Pascalino, e tanti altri uo- 
mini di legge come lui, vengano meno 
al principio volteriano e «borghese» 
dell’intransigente difesa del diritto di 
chiunque a dire qualsivoglia cosa, di- 
ritto che maggiormente va difeso 
quando si tratta dell’avversario. Oggi 
invece si teorizza il reato anche per 
chi scrive, parla, pensa, in modo non 
conforme, od omologabile. «La pa- 
rola è pericolosa», dice il buon Pa- 
scualino, e certo non ha torto. È 
comprensibile che parlare, pensare, 
sia molto eversivo, pericoloso per il 
potere. Ma pur sempre esistono quei 
logori principi liberal-borghesi al ri- 
spetto dei quali siamo stati educati, e 
che finché il contratto esiste, siamo 
tenuti a rispettare e chiedere siano ri- 
spettati. Troppo comodo infrangerli 
con chi auspica o desidera una loro 
distruzione. Le leggi del contratto 
che ci governa, possono essere calpe- 
state dai fascisti, dai regimi dispotici. 
I democratici non lo possono fare. 
Paolicci, Cavallini, gli altri cronisti 
dell’«Unità» farebbero bene a ricor- 
darselo, e con loro, tutto sommato, 
molti altri. 

Per finire: mi trovo d’accordo con 
Scalzone, quando afferma che le 174 
pagine del documento-monstre fir- 
mato da Gallucci dicono come «il 


mandato di cattura sia niente, l’ordi- 
nanza tutto». Dimostra anche come i 
difensori dello Stato di diritto, della 
garanzia, coloro che almeno dovreb- 
bero esserlo, in realtà, tentano e vo- 
gliono ucciderlo, come e molto più di 
coloro che dichiaratamente lo affer- 
mano. 

È come ha detto Rodotà in qualche 
occasione: «L'attesa non ha più sen- 
so», proprio perché non verrà data 
ormai più nessuna risposta, non ver- 
rà detto più nulla, e non è più possi- 
bile continuare a «nutrir fiducia», 
come invece ci esorta Trombadori, 
che perde sempre ottime figure per 
far belle figure tacendo. 

Gallucci, Calogero, i magistrati del 
«7 aprile» , sono oggetivamente per- 
sonaggi usciti dal «Malleus Malefi- 
carum», 

«Abbiate il coraggio di pensare 
con la vostra testa», esorta Bold- 
wind, nel «Dizionario filosofico», di 
Voltaire. 

Gli replica Medroso: «Mi dicono 
che se tutti pensano con la propria te- 
sta, ci sarebbe una grande confusio- 
ne». 

Questo appare, è sempre più evi- 
dente, il reato che non solo da Calo- 
gero e da Gallucci, viene mosso al 
professor Negri, a Scalzone e a tutti 
gli altri. 

Cioè a dire: ad uccidere la demo- 
crazia sono spesso proprio coloro che 
dovrebbero defenderla. Uccisa dal 
modo in cui Gallucci e colleghi dico- 
no di volerla difendere. 
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1.6.78 


Continuamente, certo. 
Facevo dei lavoretti. 
Facevo politica. 
Non ero felice. 
_Le cose andavano cosi. 
Cosi. 
Per questo sono scappato via. 


8.2.78 


Aveva il loden? 

Si. 

Era Michele. 

Era Michele, per fortuna. 
Sf era Michele 


che veniva, che arrivava, che tornava, che 


non partiva. 
Aveva il loden? 


Era Michele che camminava sulle foglie. 


Alla stazione molte persone 


l’avevano incontrato con la moglie. 


L’avevano salutato. 

Era Michele. Che tor- 

nava, che partiva, che 

restava. Ma era proprio Michele 
quello che hanno arrestato? 
Non era appena partito? 

Non era appena arrivato? 


26.9.78 


Un topo provocatore 

entrò nel regno dei gatti 

si infiltrò in un partito 
diventò senatore. 

Ma al primo discorso ufficiale 
che aveva mandato a memoria 
in un’aula piena di storia 

i colleghi rimasero male 

per questo semplice fatto: 
s’accorsero che parlava un topo 
mentre lo credevano un gatto. 
Il dilemma durò un minuto 
perché quella gente sapiente 
mentre il topo gridava aiuto 


lo mangiarono come fosse niente. 


Proprio niente. 


27.9.78 


Le donne vanno 


gli uomini restano. 

Le donne restano gli uomini vanno. 

C'è odore di un vento strano, di mele cotogne. 
L’oceano è nero nero alla televisione. 

Fin dove posso toccare il cielo 

c’è fuoco e panna. 

Polvere di uomini morti copre adagio splendidi fiori. 
Fra quattro nuvole di Carpaccio 

uccelli larghi come la mia mano 

gridano che l’estate è finita. 


29.9.78 


SCENEGGIATURA. 


Figlio ucciso. Parte lei 

arriva al Po. 

Dove ha una casetta abbandonata 

(è abbandonata). 

Fra le volpi i camosci e 

il cuore dei bisonti fulminati 

dalla cerbottana degli indiani, sulle Volkswagen 
chi non crede alle favole 

beve sidro amaro alla fontana. 

Gli uomini dopo cantano e ridono. 

Le donne abbracciano gli uomini 

che partono per soldato. 

Lei dimentica il figlio. 

Dal ponte guarda nel fiume il corpo di un annegato. 


6.10.78 


Tra il 1799 e il 1801 Beethoven scrisse 

ancora due grandi Sonate in si bemolle maggiore 

e in re maggiore. Ma tra il 1977 e il 1978 

Cosimo Berlino scrive una lettera senza affrancatura 
che finisce dopo un iter mensuale al macero. 

Nella lettera era scritto cosi: 

cara moglie oggi mi ammazzo addio tuo luigi 

e sperava di impressionare la moglie con la bugia 

del nome, chi sarà questo luigi che mi scrive che 

si ammazza doveva interrogarsi la signora chissà se è un 
refuso e io questo luigi non lo conosco 

ma conosco la scrittura di Cosimo Berlino mio consorte 
e la specifico quale sua cosi è possibile che il mio 
consorte e non luigi si ammazza in data odierna senza 
che si possa avvertire la polizia perché provveda 
qualcosa in merito 

Ahi che è dura la vita 

ahi che Cosimo Berlino invece di scrivere la lettera con 
conseguente suicidio 

poteva scrivere due grandi sonate 
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in si bemolle maggiore l’una 

e in re maggiore l’altra in quanto 

Ludwig von Beethoven è famoso in tutto il mondo 

e Cosimo Berlino al contrario 

è scomparso con tutta l’acqua addosso dentro a un fiume 
e nessuno dico nessuno lo ricorda piu. 

Fosse stato prima famoso e poi suicida 

aveva l’articolo su La Repubblica 

a condimento di una vita intera spesa per l’arte. 

Ahi che è dura la vita 

e il destino (posso aggiungere) è qualche volta infame 
per fortuna che la storia dell’uomo non è ancora finita 
e qualcuno può ancora sperare 

che un dolore si possa spezzare e dividere co- 

me il pane. 


6.10.78 


Diceva la farfalla a un fiore 

di campo che pascolava fra l’erba: 
«Tu sei un povero segno 
iconograficamente non dici niente 
non sei nemmeno un segnale 

e non entreresti in un quadro 

di Masolino da Panicale». 

«Ma io sono un fiore e basta 
(rispondeva il fiore), mi basta 

avere la carne per il brodo 

e un po’ d’aria per respirare 

e la voglia di rovesciare il mondo». 
«Ecco perché voi fiori restate sempre fiori 
(diceva la farfalla) 

di semantica non vi interessate 
neppure di informatica 

e neanche di grammatica. 

Non frequentate il Dams. 

Non vi interessano i grandi problemi 
solo pensate con il vecchio Marx 
‘ormai scavezzato e sinistrato 

che contro il padrone del campo 

si possa fare la rivoluzione. 

Siete tutti matti». 

«Eppure io ci spero, almeno un poco» 
rispose il fiore diventando rosso 

e si avvicinò a un fosso 

per bere acqua. E poi riprese: 
«Dopotutto bisogna aver pazienza 
cara farfalla mia 

se non vuoi buttar via con la speranza 
anche la vita, Allora si che la danza 
del tempo finirebbe per davvero. 

Ma bada, questo è solo un piccolo pensiero. 
Il pensiero di un fiore». 


7.10.78 


Un automa di ferro 

pedalava per una strada di campagna. 
Andava a comperare mozzarelle 

di bufala da un lupo mannaro 

che faceva il pastore allevatore 

— dopo aver fatto il marinaio — 


32 


in cima a una montagna. 
Quando l’automa arrivò 

dopo lungo cammino 

il lupo gli gridò: povero cretino 
anche questa volta hai preso male 
oggi la mia bottega è chiusa 

per riposo settimanale. 

L’automa di ferro si bloccò, 

si mise a piangere e si sbriciolò. 


7.10.78 


Sul Trasimeno un uccello migratore 
fuse il motore 

per eccessiva velocità. 

Cosi a lenti giri scese sul lago 

ma non sapendo la lingua 

dove cavolo sono? 

si domandò perplesso. 

Adesso chiedo. 

Vide lf vicino sulla sponda 

una vacca svizzera pezzata 

che pascolava. 

Dove sono? le chiese. 

La mucca scosse la testa: non capisco, 
non sono di questo paese, sono foresta. 
A furia di chiedere e domandare 

senza avere risposta 

il povero uccello migratore 

cominciò ad agitarsi, ad aver male al cuore 
e dopo tre di 

mori. 


9.10.78 


A donna Prassede 

fu amputato un piede. 

Ancor oggi a chi le chiede 

perché va cosî piano 

donna Prassede risponde: 

ho perso un piede 

e per questo non posso andare lontano. 
Avessi almeno perso una mano. 


10.10.78 


DIALOGO FRA DUE PASSANTI 

— Chi sono? 

— Sono maestri di poesia, che cantano. 
— Cosa dicono? 

— Mah, sono sentimenti! 


15.10.78 


Si poneva il quesito 

se fosse più importante la mano 
oppure il dito. 

Guardarono sull’abbecedario 
indugiarono sulle note 

scorsero con attenzione il sommario 
e si fermarono al capitolo tre. 

Li era detto che 

né il dito né la mano 


ma neanche il corpo intero. 
Cosi l’oggetto della disputa 
rimase un mistero. 


16.10.78 


Il sonno del primo mattino 

si incontrò col sonno dell’ultima sera 
al bivio per Madera 

in terra di Spagna. 

Piu che incontro 

fu scontro. 

Il sonno del mattino 

che veniva da destra 

aveva la precedenza 

ma il sonno della sera 

senza troppo badare 

cercò di passare, con grande imprevidenza. 
L’impatto fu terribile. 

Finirono accartocciati in un prato 


con decesso immediato. Furono portati via. 


Un risultato incredibile 

diede l’autopsia: 

i due sonni avevano mangiato 

le stesse cose 

avevano la stessa aritmia 

anzi, avevano proprio gli stessi mali. 
Insomma i due sonni erano uguali. 


18.10.78 


Al tempo dei solitari anacoreti 

le cui dimore punteggiavano i declivi 
in faccia al mare Jonio 

il demonio 

passando un giorno in bicicletta 
vicino alla città di Rossano 

per la fretta cascò per terra 

e si fratturò una mano. 

Eccolo li svenuto 

il povero demonio 

che chiede aiuto 

tutto dolorante e sanguinante. 
Sembrava un cetriolo al pinzimonio. 
Dalla cella lassi sulla collina‘ 

lo vede un monaco penitente 

che si butta giù a perdifiato 

per arrivare prima 

a soccorrere quell’ammazzagente 
quel miscredente e quell’emarginato. 
Prima lo vuole aiutare a guarire 

poi con l’astuzia convertire. 

Infatti un diavolo alla mano 

tutto casa e chiesa 

è un miracolo per un vero cristiano. 
Cosi fu almeno in parte. 

In quanto il demonio in effetti si converti. 
Ma fu il buon monaco eremita 

che per via del contrappasso 
indiavoli. 


20.10.78 


Alla dogana: «Niente da dichiarare?». 
«No, niente. Solo trecentodue pensieri misteriosi 
e personali». 

Investigarono bene 

poi lo multarono 

per tentativo di esportazione clandestina. 
«I pensieri 

— dissero i doganieri — 

sono una merce fina. 

Non possiamo chiudere un occhio». 

Poi si accorsero che sopra un ginocchio 
con inchiostro rosso 

s’era ricopiata una poesia di Trakl. 

Fu lasciata passare 

perchi la poesia non è seria 

non fa male 

soprattutto non è pericolosa 

neanche per i bambini. 

La poesia è una rosa 

come dice Fortini. 


26.10.78 


Sono tanto vecchio 

che se mi guardo allo specchio 
si rompe. 

Posso solo raccogliere un fiore 
e questo con fatica. 

Di me è più veloce una formica. 
Ma ho una notizia sicura: 

oggi tutti ritornano 

alla letteratura 

(segno che la notte è scura). 
Anche i rivoluzionari 

escono dalla cantina 

e accendono i lampadari 

per il ricevimento 

dei critici e degli amici. 
Sperano di vivere un poco felici 
fino a un prossimo evento. 


31.10.78 


Domenica mattina 

dato che c’era il sole e c’era un lume 
straordinario giallo e verde 

ho preso per mano il mio bambino 

e sono andato da Hoelderlin sul fiume. 
Nel mulino sul fiume. 

Era affacciato alla finestra sotto il tetto 
con il petto nudo e cantava 

cantava fischiava sottovoce 

disperato. 

Non guardava il cielo guardava l’acqua 
che corre via, 

Cantava i sassi: 

sassi sassi sassi 

siete troppo pesanti per l’acqua 

chi vive respira 

ma il mio cuore muore. 

È giusto invecchiare 
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quando si ha sete. 

Senza filo non si aggiusta il vestito. 
Oggi è festa non per me. 

Il suo canto era finito. 

Ha chiuso la finestra. 


15.11.78 


Iconoclasta. 

Pasta vanitosa. 

Crema coi vermi. 

Freddo secco, neve senza inverni. 
Correre su e giù per la 

pianura perché chi so io non abbia 
ad apparire piu. 

Oggi è il giorno che dovete partire. 
Dice: sapere è volere. 

Sento appena. Ma sento. 

Se tu tacessi, soffocato dal vento 
che finisce in mare e non ci lascia dormire. 


18.11.78 


Mentre era in corso il Convegno degli 
Scrittori a Piacenza 

la città rimase all’improvviso senza 

la luce poi senza l’acqua 

infine senza il pane. 

Mondo porco e cane come si può fare 
adesso per sfamare e per lavare 

gli Scrittori qui ospitati? 

si domandavano con gli occhi fuori 
dalla testa gli amministratori 

per la luce passi, chiederemo noi 

a loro di illuminare la città 

e di sostituire con il loro lume 
l’oscurità che è in atto. 

E per l’acqua c’è il fiume 

delle parole 

che scorre da mille anni dove e quando vuole. 
Ma il vero problema è il pane 

il pane, eh, il pane. 

Il pane si deve masticare. 

I cittadini di Piacenza si incazzeranno 
se al posto della pagnotta si darà 

una risma di carta quadrotta 

con sopra le poesie ultime 

incise 

magari di Scalise. 

Il momento era drammatico. 

Poi all'improvviso ritornò la luce 

e ritornò l’acqua e si poté fare il pane. 
Scomparve la paura 

e l’incubo della fame corse via. 
Libera felice 

tornò a scalpitare la poesia. 
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19.11.78 


Avevo diritto di legnatico 

in un bosco vicino a Cesenatico 

paese di montagna 

perché in quel tempo trafficavo 

in tronchi d’abete per il giuoco della cuccagna. 
Ma trascendenza e reumi mi bloccarono 
con la nevicata del Cinquantanove. 
Fatti coraggio mi disse l’aquilone 
entrando dalla finestra 

in fondo tu hai ancora una minestra 
calda e puoi sopravvivere. 

Guarda me, per favore, 

che non mi reggo più 

in piedi e quando mi alzano nel cielo 
casco giù. 

Fummo rasserenati in quel momento 
da un soffio tiepido di vento 

che passava fischiando Ohi Mari 

e il dialogo fra me e l’aquilone 

fini lî. 


27.5.79 


LUI SOLO AVEVA 


lui aveva 

era il solo ad avere 

«l’inverno mette il gelo nelle ossa» 
non posso 

eri cosi lontana tu non potevi sapere 
non non potevi non potevi non potevi 
ah, lascia perdere 

qua, fermiamoci, ricordi? 

laggiù, dopo l’albero 

ma tu non potevi saperlo 

ma tu non potevi saperlo 

non potevi non 

e poi lui solo aveva 

lui aveva 

era il solo ad avere 

«la nebbia di questa maledetta pianura». 
Lascia andare, vediamoci 

domenica. Oggi sono stanca mi 

sono svegliata alle cinque ma 

è vero «/a nebbia della pianura padana 
mette il gelo nelle ossa». 


26.6.79 


Il gelato di fichi 

è migliore del gelato di noci. 

Tre croci di Tozzi 

era a suo tempo migliore dell’ultimo libro 
di Papini, 

Pasolini doveva ancora girare Accattone. 
Tre bambini, figli di mia sorella, 

sulla riva del mare 

tentavano di alzare un aquilone. 

A Viareggio nel ’35 

mio padre faceva il bagno alle otto di sera. 
Mio padre è morto. 


Lo ricordo stasera per la prima volta do- 
po dieci anni. 


26.6.79 


NON AVEVA PAZIENZA. 

COSÌ HA SCRITTO SULL’ARDESIA 
(PIETRA CHE BRUCIA) 

QUESTA FRASE GIACOBINA: 

LA LIBERTÀ SI CONSUMA 

QUANDO LA DITTATURA CAMMINA. 

E PROCEDE. 

MA PROCEDE ANCHE LA VITA ecc, ecc. 
E ALLORA LA DITTATURA SI ARRESTA. 


4,7.79 


Cosa ti fa il poeta 

russo 0 il poeta mericano? 

oltre a viaggiare qua e là 

a pagamento (veloce come un vento) 
per leggere il suo verso, 

cosa ti fa? 

Il poeta russo o il 

poeta mericano 

sa leggerti perfino il tuo destino 

dal palmo della mano, 

altro che storie! 

Cristo, è in gamba il 

poeta russo o il poeta mericano. 
Fatto è 

che non è stupido, non è cosi provinciale 
messo male in arnese 

come il poeta tagliano. 

Il poeta russo o il poeta mericano 

è squilibrato 

ma molto professionale 

gira il mondo per quanto è largo tondo 
mica resta ficcato al suo paese. 

Il poeta russo o il poeta mericano 
non è punito col taglio della mano. 
Il poeta russo ha la sua isba isbetta 
e il poeta mericano si sa 

ha l’università. 

Yale non è mica Urbino. 

E Mosca ci ha la neve, 


21.7.79 


DIALOGO SULLA CIMA DEL MONTE CANINO 

UN MATTINO DI PRIMAVERA ANZI UNA SE- 

RA DEL’ANNO 1979 MENTRE PIOVE DURAN- 

TE UN TEMPORALE. 

— La terra l’ha creata dio. 

— No, la terra l’ho creata io. Anzi, l’ha creata 
questa piccola formica. 

— Allora dio ha creato la formica. 

— No, dio l’ho creato io. E la terra l’ha creata 
questa piccola formica. 

— Ma dio è dio. 

— La formica è formica. 

— Asino 

— Pirla 

— Stronzo 

— Gonzo 

— Impotente 

— Elocubrente 

— Aclista 

— Ciclista 

— Oh, guarda, non piove pit. 
Guarda questo arcobaleno di dio. 

— Oh guarda laggii. 
Guarda quel campo di formiche. 

— L’arcobaleno è di dio. 

— Il campo a valle è pieno di formiche. 

— Dio ha creato le albe e i tramonti. 

— E dai, cosa mi racconti? 
Albe e tramonti li ho, creati io. 

— E le formiche? 

— Le formiche? Le hanno create le molliche 
che ho seminato io. 


27.71.79 


La morte è morta in un incidente stradale 
in un viale di Barcellona 

(in Sicilia non in Spagna). 

Viaggiava su una Kawasaki 

guidata da una scatola di caviale 

che era appena fuggita dalla prigione. 
Andavano in fretta 

a centocinquanta l’ora. 

Naturalmente la motocicletta 

era rubata 

e la morte era stata imbarcata 

mentre faceva l’autostop 

nella periferia di Cefalu. 

Gesù, aveva due gambe questa morte! 
Chi lo poteva dire 

che proprio oggi la morte, questa morte, 
doveva morire. 
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Black-out 


Stefano Benni 


S'è spenta la luce! Black out! 

il disco si ferma con un rantolo di belva 
si fermano lavatrici, radio, frullatori 

si fa notte nei televisori 

e i grattacieli di colpo sono altissime 
lapidi di un cimitero. 


Nel buio la gente si pesta, urla 
si cerca e si chiama impazzita. 


Solo io e te felici, amore 
bloccati in questo ascensore 
al cinquantaseiesimo piano. 


*o* * 


Il forno è freddo! Black out! 

nel frigorifero buio, la notte artica 
spaventa il cibo dell’uomo bianco 

le rosse bistecche, le verdure rigogliose 
gli ascetici yogurt, l’esotica banana 
gridano: aiuto! marciremo 

e lo stesso grido rantolano 

i malati negli ospedali 

bolle l’uranio nei reattori nucleari 
seimila gradi: tutte le centrali 

saltano con zampilli di gioioso plutonio. 


La gente ha paura, ha freddo, 
si picchia per un fiammifero. 


Ma io ne ho un pacchetto, amore 
per scaldarci in questo ascensore 
al cinquantaseiesimo piano. 


Vodo 


L’industria è ferma! Black out! 

le fabbriche mute e ferme 

edera sulle catene di montaggio 

come i dinosauri, strisciano morenti 
senza benzina i camion sulle autostrade. 
Trovate il guasto! Non c’è un guasto 
tutto è guasto! tutto è guasto! 

i telefoni sono senza voce 

la gente urla, corre nelle strade 

qua e là cercandosi come scarafaggi. 


Solo io e te, amore 
ci teniamo le mani, in questo ascensore 
al cinquantaseiesimo piano. 
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La città è una giungla! Black out! 
bande feroci sono uscite 
portoricani / molisani / zampognari / 


[irochesi / zingari tanzaniani] 


saccheggiano i negozi, distruggono 
la polizia li insegue: ma chi 
davvero insegue e chi fugge? 
Casalinghe attaccano le armerie 
bambini armati fucilano i dentisti 
cosa teneva insieme la città? 

si chiede la gente, atterrita, 

non certo la solidarietà. 


Eppure io e te ci amiamo, amore 
in questo maledetto ascensore 
al cinquantaseiesimo piano. 


* * * 


La città esplode! Black out! 

si alza alto un candelabro di incendi 
si spara da finestra a finestra 
felici, escono i topi 

a milioni, per il superconcerto, 
la gente spacca i vetri, urla 

il suo odio per la città assassina 
e c’è anche qualcuno, amore 
che taglia le corde, amore 
anche al nostro ascensore 

che è già al decimo piano. 


Ciò che resta della vita 


Stefano Mecatti, Anna Panicali 


1. È finita l’era del senso e della ragione: il Potere, or- 
mai, esibisce il proprio sfascio e pare non avere più alcun 
ritegno. Anzi, ammicca, tenta di sedurci, di invitarci al 
suo ridicolo spettacolo. Ma la farsa è troppo dolorosa ed 
è rappresentata con troppa arroganza per divertire. Que- 
sto Potere non ha pi bisogno nemmeno di fornire «pro- 
ve», di giustificare ai nostri occhi il suo comportamento. 
Impassibile, lo itera come in un rituale e si fa sempre più 
protervo, sempre più poliziesco. Nella degradazione, nel 
più totale disordine, gioca ogni senso, continua a sottrar- 
si a ogni mediazione con la «politica», con le «finalità», 
con l’evidenza. La sua violenza senza referenti è diventa- 
ta un puro e semplice modo di dominazione e, tuttavia, 
in attesa che si cancelli in noi ogni memoria di ragionevo- 
lezza, ci coinvolge in un caleidoscopio d’immagini scon- 
nesse, cui partecipiamo senza neppure avere il tempo di 
pensare, di legare insieme — nella loro successione — i 
fatti, di ricordare. 


Leggiamo, ascoltiamo... 
Prigionieri dei mass-media, del Potere, consumiamo 
[il risultato. 
La traccia del processo s’è annerita, 
la memoria scolorita: 
non c’è più storia, 
non c’è più romanzo, 
non c’è piu realtà. 
AI loro posto, trionfa la fotografia, 
il diario e la pubblicità. 


Assistiamo allo spettacolo del presente, prigionieri del 
nonsenso del Potere. Spettatori di una farsa, di una folle 
e dolorosa rappresentazione, non cerchiamo pit la ragio- 
ne degli avvenimenti, non ci domandiamo più neppure: 
«Ma Piperno, Pace, Negri e tutti gli altri, cos’han 
fatto?». Viviamo nella pura attualità. 


D'altro canto, perché interrogarsi? 

Non c’è piu nulla da sapere. 

La simulazione 

è il segreto 

della nostra realtà. 

E /a fine, che costituisce il dato; 

è dell'immagine 

che si deve prender atto. 

Come in un processo fotografico, 

reduplichiamo il risultato: 

la prigione, l’estradizione... 

Una volta, un vecchio gridò 

a chi osava mormorare 

dinanzi alla televisione: 

«A me in galera non mi ci hanno mai portato!». 
Quella sua espressione è diventata Legge del reale. 
Oggi — ed è insensato, ed è paradossale — 
dall’ultima scena, dalla fine, si risale. 

Il ricordo dell’inizio s°è stinto, s’è sgualcito, 


il percorso è stato cancellato: 

testimonia la colpevolezza 

solo l’esito ultimo, finale. 

Leggiamo, ascoltiamo... 

Liberi, nella prigione del nonsenso del Potere, 
attendiamo, consumiamo il risultato. 
Intanto, le parole «A me in galera 

non mi ci hanno mai portato» 

covano nella mente della gente, 

simulano una ragione, fingono un senso, 
si fanno l’unica, la sola realtà. 

Non c’è più bisogno di motivazione, 
perché il principio e il tragitto della storia 
l’abbiamo già dimenticato. 

Oramai, quel che conta, quel che vale, 

è solo il risultato. 


2. Perché tutto ciò? Si tratta forse — come paiono 
credere i nostri amici garantisti — di un insufficiente svi- 
luppo della democrazia? O, peggio, di una sua distorsio- 
ne in senso totalitario? E ancora possibile, allora, una 
democrazia «diversa», migliore, più attenta ai diritti e al- 
le garanzie di ciascun cittadino? O hanno, invece, ragio- 
ne i nostri avversari, quando affermano che l’Italia è uno 
dei paesi più democratici del mondo? Pensiamo proprio 
di sf: ciò a cui assistiamo è la perfetta realizzazione della 
democrazia. Essa è talmente progredita e sviluppata da 
aver esaurito tutte le sue possibilità d’essere: perciò è fi- 
nita. Letteralmente: più democratici di cosi si muore. La 
democrazia, in Italia, è talmente perfetta, che la semplice 
idea di rivolta contro un potere sempre più impotente, 
ottuso, corrotto e, al tempo stesso, arrogante, viene 
ormai immediatamente definita «crimine antidemo- 
cratico», attentato alle istituzioni. Ad un tempo, 
non è più possibile parlare di soprusi polizieschi, di 
arbitri della magistratura, giacché ogni menzogna o in- 
ganno del potere si trasforma in un atto di autodifesa de- 
mocratica, in un provvedimento di salute pubblica. Dun- 
que, non resta che accettare, adattarsi, onde evitare il 
peggio che ne può derivare? L'accettazione è garantita 
dalla Legge. Praticata nel terrore del futuro e nell’ango- 
scia del presente. Se il sopruso si fa norma, non bisogna 
spaventarsi: sarà socializzato, sopportato in compagnia, 
sorretto dai partiti e, in più, dal sindacato. Beninteso, nel 
rispetto della democrazia. 

In nome della lotta al terrorismo — al simulacro di 
funzionamento dell’attuale regime democratico pare non 
sia rimasto ormai altro referente di senso che questo — la 
società viene setacciata, vagliata, suddivisa in una parte 
sana (i cittadini onesti) e in una parte malata (i reprobi, i 
potenziali fiancheggiatori o anche soltanto gli incerti). 
Non è permesso dubitare delle istituzioni. Chi dubita, chi 
esita, chi non giudica, è perduto. Il famoso «pluralismo» 
si capovolge nel famigerato principio: «Chi non è con noi 
è contro di noi». Incombe, minacciosa, la domanda: 


37 


«Tu, da che parte stai?». Nel timore di non dare la rispo- 
sta giusta, si preferisce tacere e chi è toccato dal sospetto 
di filo-terrorismo («E se fra i sessantuno ce n’è 
qualcuno...») ha il vuoto attorno. I reprobi vengono 
esclusi dal «patto», perdono ogni diritto di cittadinanza, 
ogni garanzia, finanche il proprio status sociale. Dopo il 
sequestro degli intellettuali (non più, appunto, Intellet- 
tuali), siamo arrivati al licenziamento degli operai (non 
più Operai, ma sabotatori e perdigiorno). Il cerchio si 
chiude: eravamo stati, purtroppo, facili profeti. 

Avevamo sostenuto che la democrazia socializzata e 
partecipata non era altro che la forma «moderna» e «oc- 
cidentale» del Gulag. Non potevamo però immaginarci 
che, tanto presto e con tanta chiarezza, il Gulag e il car- 
cere speciale sarebbero divenuti la forma attuale della de- 
mocrazia. Che l’orgoglioso progetto di unità nazionale di 
tutti i partiti e di tutte le istituzioni si sarebbe ridotto a 
una vera e propria omertà, Che il patto sociale che unisce 
tutti i cittadini nella fiducia nelle istituzioni sarebbe stato 
cementato da un crimine commesso in comune. Che la 
democrazia avrebbe raggiunto la sua perfezione come de- 
mocrazia criminale. 

Siamo d’accordo, ancora, con quanti ribadiscono l’in- 

dissolubile nesso tra Democrazia e Socialismo: solo nel 
socialismo, si sa, la democrazia può trovare il suo perfet- 
to compimento. La nostra democrazia compiuta è tal- 
mente socialista, che in essa ha trovato pratica attuazione 
il fondamentale principio marxista dell’unità di teoria e 
prassi. La separatezza degli intellettuali dalla politica € 
dalla società è stata cosî ampiamente superata, che ormai 
ogni Opinione può essere un Delitto. Che bisogno c’è di 
prove «materiali», di dimostrare ‘a posteriori la connes- 
sione «effettuale» tra le idee e le azioni, tra le parole e la 
violenza? Questa connessione è un presupposto a priori, 
perfettamente scontato. Per i nostri marxisti organici le 
idee non sono astrazioni, ma realtà: sono rapporti sociali 
ed hanno la massiccia durezza dei corpi di reato. 
Non saremo certo noi a contraddire questo principio, 
convinti come siamo che il pensiero è «un’arma 
propria», che è praticamente sempre più urgente farla fi- 
nita con le chiacchiere su quale sia la forma migliore del 
potere, per cominciare invece a metterne in questione la 
sostanza; per cominciare a interrogarsi sul perché esso sia 
cosi indissolubilmente intrecciato con la vita, con l’essere 
dell’uomo. 

AI di là delle nostre stesse intenzioni, siamo certi che 
nella società in cui si è realizzata l’unità di teoria e prati- 
ca, tertium non datur: che le idee, o sono immediatamen- 
te al servizio del potere (democratico), o sono immedia- 
tamente contro di esso; che la violenza teorica, l’estrema 
radicalizzazione di tutte le ipotesi, è la via obbligata che il 
pensiero è costretto a percorrere, in seguito al crollo di 
tutte le ideologie, di tutti i codici, di tutti i referenti di si- 
gnificato. Non volendo smettere di pensare, dovremo 
perciò dichiarare che siamo tutti terroristi? Forse... Ci 
sarà allora da stupirsi che finora ne siano stati scoperti 
cosi pochi; ci sarà da meravigliarsi, ron che alcuni siano 
terroristi, ma che tutti non lo siamo ancora diventati. 


Perché interrogarsi? 

Perché domandare? 

Il marxismo s’è fatto società. 

Anche le domande, ormai, 

si sono consumate: 

la democrazia, \ 

è la nostra Aa drosa attualità. 

No, non c’è bisogno di sparare. 

Forse, dobbiamo aver paura di parlare... 
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perché il Potere sa 

che pensare è agire, 

che dire è violare. 

A che vale interrogarsi, 
chieder prove e garanzie? 
Faran fede le idee, 

la scrittura, le parole... 
Basterà pensare: 

perché un potere socialista sa 
che la teoria è pratica. 

Il nostro 

è un potere socialista. 

Il nostro 

è un potere democratico. 
Perciò sa. 


3. Ma che ne è di quella Democrazia che si postulava 
come nuova «egemonia» fondata sulla socializzazione, 
sull’utopia del Socialismo in progress, sulla trasforma- 
zione di tutta la vita in politica come pratica sociale gene- 
ralizzata? Dove è finita la capacità espansiva di quella 
Politica par tout e pour tous, che si proponeva orgoglio- 
samente come nuovo modello di Sviluppo, come ultima 
figura del processo di produzione dei rapporti sociali? 
Sembrava che il pericolo maggiore fosse la totalizzazione 
del consenso, la consumazione di ogni spazio e ragione di 
dissidenza, l'omologazione di tutte le «differenze» nella 
uniformità del patto sociale... E invece — quale tragica 
farsa, quale inquietante paradosso! — essa è costretta ad 
affidare le proprie sorti ai generali dei carabinieri! 

Tutti i salmi finiscono in gloria. Alla fine della sua sto- 
ria, la Politéia manifesta la verità della sua essenza: la 
Politica cede il proprio posto alla Polizia. 

Ma, grideranno i nostri avversari: «Il terrorismo, la 
droga, l’‘‘assenteismo’’, il sabotaggio, potranno essere 
sconfitti solo politicamente, con la ‘‘mobilitazione politi- 
ca di massa”’, con la ‘‘tensione ideale!’’». 

Mentono, sapendo di mentire. La mobilitazione politi- 
ca, di cui tanto si parla, non è che la disseminazione della 
vigilanza e del controllo di tutti su ciascuno, la trasfor- 
mazione di tutti gli uomini in funzionari e rappresentanti 
dell’ordine costituito, l’invito alla sistematica denuncia 
di tutte le idee «sospette»: le idee non sono forse compor- 
tanti, modi di fare, modi di essere? Il terrorismo, la dro- 
ga, non possono essere sconfitti politicamente, poiché la 
politica è finita ed essi non sono che il segnale di questa 
fine: sono generati dalla sua stessa crisi.” 

Il sogno democratico-totalitario di una politica capace 
di assorbire e omologare le contraddizioni del sociale, si è 
concluso. La politica come produzione si è rivelata sol- 
tanto un semplice modello di simulazione, incapace di 
contenere la contraddizione intrinseca alla Legge di ri- 
produzione della società stessa, la contraddizione della 
totalizzazione del Valore: il Valore è finito (e con esso la 
politica, suo estremo simulacro), perché il mondo, la vi- 
ta, sono stati integralmente valorizzati e non resta più 
nulla da valorizzare. Assistiamo al destino di un «sistema 
votato per la sua stessa logica alla perfezione totale, e 
quindi all’imperfezione totale; all’assoluta infallibilità, e 
quindi al fallimento senza appello: tutte le energie legate 
tendono alla propria morte. È la ragione per cui «l’unica 
strategia è catastrofica, e nient’affatto dialettica» (Bau- 
drillard). La dialettica si è conclusa, non c’è più «supera- 
mento». Lo Sviluppo, nel suo finire, ha messo in crisi il 
Futuro. E, con esso, l’ipotesi della salvezza. Salvarsi è di- 
ventato conservarsi nella perdita. Vivere vuol dire soltan- 
to difendere il presente, temendo per l’avvenire. Quando 


le istituzioni — si sa — sono immodificabili e la miseria 
— si suppone — verrà distribuita a un prezzo sempre pi 
caro, unico segno di progresso è diventato conservarsi. 
Ma conserviamo non quanto un tempo avevamo, bensi 
quel poco che resta di ciò che, via via, andiamo perden- 
do. 

Essere progressisti, oggi, significa tener fede al passa- 
to. Ma a che vale richiamare la democrazia alle sue nobili 
tradizioni? Ricordare che a suo fondamento è la libertà 
d’espressione? La conservazione si attua nell’entropia e, 
quindi, nella perdita progressiva dei beni di cui una volta 
godevamo: la casa, il lavoro, la salute..., cosi come le li- 
bertà e i diritti civili. Di qui, contemporaneamente, la pe- 
nuria e la svolta autoritaria e repressiva, che non riguar- 
da soltanto l’apparato giudiziario, ma tutte le istituzioni, 
cosî come la fabbrica e qualsiasi altro luogo di lavoro. 


C'era chi gridava 

— contro questa vita — 
che per salvare il mondo 
era necessario ri-cominciarlo. 
tornare indietro, 

ri-fare daccapo la storia: 
un’altra storia, 

Era una speranza di salvezza. 
Era l’ultima scommessa. 
Ma poiché non c’è domani, 
il mondo va all’indietro, 
verso il passato. 

Il futuro è nell’oggi, 

il presente è bloccato... 

Si frantuma ogni promessa. 
Il mondo si ripete 

nella penuria. 

Si conserva 

nell’oggi e nel domani 

di miseria. 

Gira su se stesso 


quadern 


clup-clued 


torna indietro 

si ripete: 

si conserva 

nella perdita. 

È questo l’ultimo progresso? 


È finita la dialettica: non c’è più mediazione. Vivere, 
nella fine del Valore, di tutti i valori, non è che sopravvi- 
vere, ripetere all’infinito la propria morte. Già ci stiamo 
adattando... Di fronte alla morte senza fine, viene riven- 
dicata — come ultima forma di libertà — la libertà di 
morire una volta per tutte: senza ripetersi. Il diritto di 
giocarsi la vita: tutta e subito. 

Oggi, della vita alla fine del Valore, non resta che la 
pace del «lasciateci morire». La vita, ridotta a niente, 
forzatamente clandestina, si concentra in un istante: 
«Tutta la mia vita è quell’attimo». La sua qualità non è 
che il suo stesso finire, la scelta di bucare, di ammazzarsi, 
o di sparare: «Ho scelto l’eroina perché come la morte 
non tradisce mai». «Nelle mie vene scorre la rivolta... 
Non bucare, spara!». «La mia morte è una mia decisio- 
ne». 


Oggi, chi è troppo attaccato alla vita (all'amore), 
occorre si disponga a morire, 

perché la vita (l’amore) 

non si può piu tollerare. 

Quel che rimane della vita 

alla fine del Valore 

è «lasciateci morire 

in pace». 


Nella «crisi» suprema del valore, alla sua fine, che è 
nello stesso tempo la sua ultima perfezione, mentre la 
maggioranza sopravvive (muore) adattandosi, questa 
morte immediata è tutto ciò che resta della vita. 

È forse da questo niente, da questa morte, che occorre 
ricominciare a pensare? 


Il primo quaderno comprende i seguenti interventi: 
- Editoriale 
- E. Donini, Scienze a Weimar, un nodo storico 


- A.Lorini, /! passaggio del principio di efficienza 
dallo Scientific Management alle scienze sociali 
negli Stati Uniti (1890-1920) 


-  M. Stucchi, Chi ha spostato i continenti? (Derive e 
congressi nelle scienze della terra) 


-_ S. Bergia, Einstein nel centenario della nascita: un 
itinerario essenziale attraverso l’opera e la critica 


- T. Tonietti, Catastrofi e Rivoluzioni (una lettura 
sociologica, ideologica e storica) | 
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Sintomo e specchio 


Maurizio Maldini 


1 

Cinquantamila da Patti Smith. Ma 
non si può dire che li sta la storia di 
un decennio di lotta di classe, del 
simbolico e del trasformativo, 
dell’accumulo non selettivo o l’effet- 
to bang dell’implosivo. 

Li stanno, certo, storie di compor- 
tamenti e trasformazioni, di linguag- 
gi, ma senza dimensioni collettive e 
omologanti. 

È bene abbandonare le classifica- 
zioni teoriche fino ad ora privilegia- 
te. Perché «a ciò che sta cadendo si 
deve dare anche una spinta!». 

Innocentemente. 


Di 


È necessario cominciare a capire 
come, in che modo, questi giovani 
dell’impolitico sono venuti a popola- 
re la scena della critica al vissuto con- 
temporaneo. Con le bandiere di Ma- 
rilyn o sognando dialoghi e amori 
con il proprio angelo custode, come 
in un bellissimo quanto sgradevole 
romanzo (G. Nuvoli, L’angelo rosso, 
Marsilio 1979), perché «val bene la 
pena di abbandonarsi, senza speran- 
za, ai sogni, quando succede». 


}, 

I fatti nuovi sono tristi e volgari: i 
comunisti insistono nell’assumersi il 
compito, rassicurante, di liquidare le 
minacce primordiali, nascenti. Cosî, 
rinfacciando al mondo la pigrizia ed 
accumulando misfatti nell’inchiesta 
«7 aprile», nell’intento di dimostrare 
il carattere praticamente vero 
dell’ideologia, il PCI entra sulla sce- 
na della cultura giovanile dalla porta 
della disperazione: mettendo in cam- 
po iniziative falsamente evolutive co- 
me i concerti di massa, o imbastendo 
trame fra cattedre e assessorati capi- 
tolini. 

Però in altri concerti più umani e 
meno ostinati sulla via commerciale, 
e cosi in strada, all’angolo delle stra- 
de, è possibile notare fatti meno de- 
cadenti, sintomo di disordini latenti. 


4. 
E «poiché è il disordine a fare pro- 


blema» molti si sono interrogati su 
quanto accade. 
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Alcuni scrivono — Bifo, ad esem- 
pio, a «Lotta Continua», sugli amori 
e gli dei di Patti Smith o, in un inte- 
ressante saggio, su «Almanacco Mu- 
sica», estate ’79 — come il potere, 
acentrista e trasversale, intenda solo 
fare silenzio. O musica... 


È necessario, tuttavia, non confon- 
dere le situazioni di sofferenza — di 
chi non «ha smontato l’anima che 
aveva inventato» — con quelle del si- 
lenzio — di chi «scrive nel cielo inve- 
ce che sulla carta». Il silenzio è sinto- 
mo della presenza negata, rimanda 
ad altri fenomeni. È segno di mutabi- 
lità. E la mutabilità del segno non 
piace al potere, poiché prelude alla 
truffa, al barare, allo spostarsi, al 
sottrarsi, all’essere-fuori-di-sé. 

È bene capire che lo sciogliersi del- 
la sintonia fra le forme della perce- 
zione sociale e una «cultura che rom- 
pe con l’esistente» provoca anche la 
frattura con un livello di politicità 
della vita che l’ha forzata, costante- 
mente, dentro categorie unificanti, 
verso schemi convenzionali. 
L’impolitico vanifica anche lo sforzo 
dello stato post-politico, che cancel- 
lando il senso è costretto a giocare sui 
codici, poiché rompe la combinazio- 
ne fra immagine e concetto dislocan- 
do la base materiale del segno e vani- 
ficando, quindi, il codice stesso. 

Il problema, allora, non è più quel- 
lo della rottura implosiva, o di ciò 
che riesce a sottrarsi alla funzione 
trasversale dello stato, rotture che 
mantengono un segno politico, di dé- 
tournement, ma pur sempre politico. 
Né del post-politico, che si risolve 
tutto nella pratica e nel discorso ana- 
litico. Il centro è il dato impolitico, di 
«destra», che assumono, in epoca di 
grandi sconvolgimenti, nuovi attori 
sociali rifiutando radicalmente ogni 
collegamento con le rappresentanze e 
le categorie del politico, 


ch, 

. Altri — fra loro Gianni Sassi su 
«Alfabeta» — rivendicano la razio- 
nalità storica dei comportamenti gio- 
vanili dentro queste manifestazioni di 
consumo culturale. Una lettura alla 
ricerca del momento forte, vincente, 


maggiore. Alla ricerca di una lucida 
critica della cultura a cui non sfuggi- 
ranno, si predige, né la politica, né 
l'economia. 

Rispunta la critica dell'economia 
politica, proprio mentre si sta tra- 
sformando in storie di vita, passiona- 
li, in follia. 

Ritornano usati giochi dialettici: 
miti, trastulli e sogni dei nostri «mae- 
stri», secondo i quali, alla maniera di 
Hegel, la cultura si sopprime realiz- 
zandosi e, conseguentemente, i gio- 
vani vogliono solo ciò che rifiutano. 
Ma può la negazione rovesciarsi in 
nuova positività? Graffia un giovane 
su un muro — lo narra «Alfabe- 
ta» —: «bucare ci piace, lasciateci 
morire in pace». La vita può essere 
negata, rovesciata e realizzata, o rea- 
lizzata poiché negata, ma non cessa 
nella sua sostanza. Del resto le cate- 
gorie totalizzanti o sono tali o non 
sono. 

Anche qui, allora, non si tratta di 
aspettarsi, marxianamente, dalla sto- 
ria un miglioramento della condizio- 
ne umana, ma di capire che, in queste 
situazioni laceranti, la vita quotidia- 
na è sempre altrove. 

Questo ci consente non di descrive- 
re la partecipazione differente — in- 
tendo: differente poiché indifferente 
— a queste manifestazioni, ma di ca- 
pire la partecipazione come differen- 
za, nel senso di fuori dal potere, dalla 
politica, dalla storia: puro strumento 
e consumo. 

Ove consumare significa condensa- 
re, surriscaldare per fondere e di- 
struggere nel movimento della danza, 
della sonorità, del grido, del ritmo, 
negli impeti di gioia e di passione, che 
sfuggono ad ogni processo propositi- 
vo o egemonico, 


6. 

I locali Rock-disco-small come 
‘Mama’ Bea, Peter. Tosch, John 
Martin, John Renbourn, Stefan 


Grossman, Bert Jansch, ed altri con- 
certi, ed altre feste. I suoni monoma- 
niaci della devoluzione imperante. 
Vivere le sfasate concitazioni del reg- 
gae; vivere nella dimensione rock, ma 
per definirsi come differenza, come 


coloro che vivono, rappresentano ed 
agiscono un modo che in noi si riflet- 
te nella sua dimensione separata, e 
che noi riflettiamo. A specchio. Un 
mondo dietro il mondo e specchio del 
mondo, poiché quando ci stacchiamo 
da questa società non è per definirci 
come «seconda società», ma perché 
ne diciamo l’essenza. 

Siamo disgregati poiché questa so- 
cietà è disgregata, fuori poiché que- 
sta società è fuori. Siamo specchio 
non più sintomo, poiché la verità s’è 
fatta strada. 

Si è creata l’esigenza, la necessità 
di perdere ogni identità civile, di esse- 
re specchio di una società senza iden- 
tità, Non ci si definisce più rispetto 
alla capacità di vivere la miscela delle 
droghe «rallentative» con i ritmi 
pop/rock, o alla possibilità di media- 
re «sensibilità allucinatoria e politici- 
tà delle lotte». No. Rallentamento, 
ritmo, allucinazione, intensità del 
vissuto sono ormai funzionali solo 
all’essere eccedenti, mutanti, a vivere 
la «fiera delle differenze», come la 
descrive Carlo Infante, su «Scena» n. 
3/4, ’79, narrando di situazioni d’in- 
sieme, per tanti versi simili, come il 
Festival Internazionale del Teatro in 
Piazza di Santarcangelo di Romagna. 

Il movimento come specchio, lo 
specchio come differenza, il movi- 
mento come differenza. O viceversa. 
O come ciascuno vuole. 

Importante è definire la nostra ca- 
pacità di autonomia, di differenza ri- 
spetto ai ritmi ed ai valori, obbligati e 
disperati, della deriva. 

Th 

I concerti, la rapida circolazione 
delle tendenze sulla scena musicale 
sono la base per la costruzione, ca- 
suale, di situazioni in grado di impri- 
mere accelerazioni ai processi del vis- 
suto che rimangono fuori dalla capa- 
cità omologante del potere. 

La vitalità riscontrabile sui sentieri 
musicali del pop, rock, soul, jazz, ma 
anche nel modo di parlare, cammina- 
re, fottere, mangiare dei giovani 
'63/*65, di «Boy» ed «Hello Dolly», 
nella semplicità corrosiva di chi-non- 
vuole-scegliere, è funzionale a 
processi-catapulta in grado di rompe- 
re la deriva, di accelerare in determi- 
hati momenti l’insieme sociale dei 
rapporti umani, per poi proiettarli 
nella vita quotidiana. 

proprio l’accelerazione di questi 
rapporti, la lacerazione del tempo 
isolato imposto dall’esterno alla vita 
quotidiana, che rompe, la tensione 
fra vissuto condizionato ed incondi- 
zionato, che adegua, in determinate 
Situazioni, lo stato presente ai nostri 


desideri. 

«La grande linea di frattura è quel- 
la fra quiete e movimento» scrive 
Jean Cazeneuve in Felicità e vivere 
sociale (Cappelli, 1979) e la creatività 
«è legata al tempo, di cui, come ne- 
mica e come figlia, spezza i limiti», 
afferma J. Hillman in // mito 
dell’analisi (Adelphi, 1979). 

Essendo poi saltato ogni rapporto 
fra percezione sociale e trasformazio- 
ne politica della realtà, cosi come fra 
strategie politiche e radicalismo so- 
ciale — e qui sta la novità rispetto a 
Woodstock, Wight o la stagione con- 
certistica anni 60 — questo effetto 
catapulta, questa catapulta come 
long acting, si riversa per intero nella 
normalità del quotidiano e nel frat- 
tempo, cioè fra un tempo e l’altro, 
penetra nella vita di soggetti social- 
mente impolitici. Attraverso, cioè 
dentro/fuori, queste situazioni è pos- 
sibile, anche per questi «soggetti», 
avanzare sulla strada della conquista 
della vita quotidiana, della creazione 
di spazi di libertà sottratti alla capaci- 
tà totalizzante del potere, poiché si 


modifica il loro rapporto con quella 
cultura, malamente definita «di de- 
stra», che li permea come mediazione 
allucinata col potere. 


8. 


Questo processo ambiguo, sinco- 
pato, convulso polverizza la «nostra» 
grammatica politica ma è necessario 
riconoscerlo, pur nella sua. bi-tri- 
quadrivalenza, come reale momento 
di rottura con le false apparenze della 
realtà. 

«La maggior parte della gente 
muore solo all’ultimo minuto, altri 
cominciano 20 anni prima e spesso 
anche di più. Questi sono gli infelici 
della terra...» è Celine in «Voyage au 
bout de la nuit», ma potrebbe essere 
Beppe Ramina su «Lotta Continua». 

Il 1980 è lontano, esoterico, quasi 
preistorico. E dire che mancano po- 
chi mesi. 

Jonas non ha età: né oggi, né nel 
duemila. 

«Ed oggi ho mal di testa» (Stefano 
Benni, ad vocem). 
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La talpa è cieca, ma scava 


Francesco Campione 


Parlare con tutti non m’interessa. 
L’interesse generale lasciamolo a 
Scalfari, a Pannella e a quanti altri 
(come Bocca) fanno sforzi inumani e 
un po’ ridicoli per costringere i pro- 
blemi concreti di oggi ad una dimen- 
sione pubblica (quella borghese) che 
ha cominciato a morire e certamente 
morirà (fra ottocento anni!) Vorrei 
parlare invece di tutti quelli che vivo- 
no nel loro esistere quotidiano questa 
morte inevitabile e insieme impossibi- 
le della maschera borghese che espri- 
me la nostra contemporaneità. A co- 
loro che in vita muoiono non perché 
si uccidano ma perché non resta altro 
che lasciarsi morire (nei mille modi 
possibili della crisi esistenziale 
dell’individuo) quando il mondo che 
devi abitare ti respinge e non c’è 
pronto un altro, in cui confondersi 
con gli altri. Vorrei parlare, la «crisi» 
sta al di qua di ogni discorso, si espri- 
me innanzitutto come crisi del discor- 
so cioè come afasia, ineffabilità, ba- 
bele o, nella migliore delle ipotesi, 
come pluralità ed equipollenza dei di- 
scorsi possibili sul «reale» o sul «ve- 
ro». Ma l’alternativa non è il silen- 
zio. Perché resta da dire un’ultima 
cosa: non abbiamo nulla da perdere! 
Quando le nostre lingue sono confu- 
se, quando i criteri di comprensione 
hanno perso ogni oggettività, resta 
un «sentimento» profondamente 
«razionale»: quello della propria as- 
soluta disponibilità! Se perfino la vi- 
ta ha perso il suo senso, l’angoscia di 
questa coscienza può ucciderti se è 
parziale ma può salvarti se è assoluta. 
Se non abbiamo niente da perdere 
perché ucciderci? Che senso ha ucci- 
dere il nulla? 

Dal silenzio in cui ci ha condotto la 
crisi della ragione può risorgere la ra- 
gione, Una ragione senza Dio e senza 
santi, una ragione che è figlia 
dell’emozione più sconvolgente, fi- 
glia dell’angoscia. Una ragione che 
s’identifica con l’angoscia e che non 
l’abbandona più al dominio ambiguo 
dell’irrazionale e della follia. Una ra- 
gione che si crea da sé ma senza onni- 
potenza, resa impossibile quest’ulti- 
ma dal fondarsi questa ragione sul 
solitario sentimento dell’angoscia esi- 
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stenziale. 

Voglio dire che una volta scoperto 
di non aver niente da perdere si può 
scegliere tutto, Dio, il Destino e La 
Storia. Però bisogna rassegnarsi a 
convivere con un Dio che minaccia 
ogni momento di abbandonarti, con 
un destino la cui infamia non ha limi- 
ti e con una storia sempre pronta a 
voltarti le spalle e precipitarti nella 
barbarie. In altre parole bisogna te- 
nersi viva e fastidiosa la coscienza 
che la vita ha in se stessa la sua giusti- 
ficazione. 

E la materia, i bisogni, la morte? 

La materia. Dovunque la si incon- 
tri (nella chimica dell’eroina che ucci- 
de, nella biochimica del patrimonio 
genetico, nella malattia e nei rapporti 
materiali di produzione e di scambio) 
bisogna scegliere. Se scegli Dio finisci 
per disprezzarla anche se non puoi 
negare che te la porti diétro con l’uni- 
ca parte visibile di te che è il tuo cor- 
po. Se opti per il fato essa diventa 
l’orizzonte della necessità alla quale 
conviene rassegnarsi. Nella storia 
speri di assoggettarla ai tuoi fini 
umani e lotti per farlo. 

I bisogni. Qui il problema consiste 
nel capire se devi tentare di sottrarti 
alla schiavitù dei bisogni o se hai il 
«dovere» di lottare per realizzare ciò 
che ti manca. Per chi crede in Dio il 
problema si traduce nel carpirgli in 
qualche modo (ricorrendo al corpo 
mistico o ad altre «diavolerie») l’ar- 
cano disegno sull’uomo onde poter 
dire tranquillamente: «sia fatta la vo- 
lontà di Dio!» Il fatalista ha bisogno 
di ciò.che ha ottenuto perché «era de- 
stino». Per chi sceglie la storia diven- 
ta inevitabile capire o scoprire se a 
muoverla sono i «bisogni materiali» 
oppure una qualche «essenza» prede- 
terminata da portare a compimento 
nella medesima dimensione storica 
(mi sembra il caso del «bisogno di co- 
munismo) che realizza nell’individuo 
l’essenza del genere). 

La morte. a) La vita è di Dio che se 
la prende quando vuole cosi come ce 
l’ha data (come non ricordarsi e non 
ricordare a chi si autodistrugge che il 
poeta dice: «muor giovane colui che 
al cielo è caro»). b) La morte è il no- 


stro destino più autentico benché in- 
determinato nel suo «momento». c) 
La morte fa parte della nostra «natu- 
ra» che però si fa sempre più «storia» 
man mano che l’uomo si realizza co- 
me uomo storico (l’esempio è qui 
quello della vita media che si è innal- 
zata di alcuni decenni grazie ai pro- 
gressi della scienza cioè dello sforzo 
umano per padroneggiare la natura). 

Se ci sono allora a disposizione al- 
meno tre scelte fondamentali nono- 
stante il nulla su cui si fondano, per- 
ché continuate (continuiamo) ad uc- 
cidervi più o meno lentamente? (par- 
lo sempre con chi vive personalmente 
la crisi). 

Come sempre si può rispondere so- 
lo con un’altra domanda: perché mi- 
lioni di altri individui non si uccidono 
(non usano cioè droghe od altro, non 
si autodistruggono in qualche modo 
acuto o cronico?). 

Perché fuggono nella falsa tran- 
quillità del conformismo curioso, 
chiacchierone e ambiguo. Ma non so- 
lo per questo. Altri, forse pochi, for- 
se molti (bel tema per una ricerca so- 
ciologica), non si perdono (che bel 
termine antiquato!) perché si lascia- 
no morire con la gioia di chi sa che 
sull’accettazione della morte e 
dell’angoscia del morire quotidiano 
riposa ogni autenticità, ogni onestà, 
ogni coraggio e anche ogni virtù. Ed 
è grazie a costoro che la talpa conti- 
nua a scavare. Con la pazienza che 
deriva dalla coscienza piena che dopo 
un tunnel bisogna scavarne un altro, 
dopo una scelta un’altra scelta che 
può anche essere il contrario della 
precedente. Sapendo che quando 
uscirà alla superficie non vedrà pro- 
prio niente perché è cieca come tutte 
le talpe, o meglio vedrà soltanto se è 
riuscita a «scoprire» l’oggetto inven- 
tato (ipotetico, sperato o scelto) della 
sue ricerca. Con la coscienza che solo 
al momento di realizzarli raggiungerà 
una comprensione profonda dei pro- 
pri bisogni veri, che lo scopo com- 
prensivo di tutti gli scopi è di riuscire 
a vivere nonostante la nullità della vi- 
ta. 

Il compito allora consiste nel chiude- 
re le vie di fuga dell’angoscia 


(dall’angoscia giocosa e liberante del- 
la condizione umana) perché la scelta 
non sia preclusa. Gli strumenti per 
assolverlo, questo compito, si posso- 
no, io credo, acquisire tramite una 
certa modalità d’uso della cultura 
completamente diversa da quella che 
le scienze dominanti suggeriscono più 
o meno esplicitamente. Lo schema 
che si potrebbe tracciare è approssi- 
mativamente il seguente: curiosare 
non sistematicamente nel labirinto 
dei discorsi che predicano i mondi 
possibili resistendo a tutte le lusinghe 
miranti ad offuscare la coscienza del 
fatto che non c’è discorso possibile e 
significativo al di fuori di un’esisten- 
za che lo senta e lo comprenda. Ne 


deriva che qualsiasi cosa s’incontri 
nel mondo (sempre tramite la media- 
zione della cultura), compreso il pro- 
prio simile, non può rendere meno 
deserta implacabile e angosciosa la 
solitudine della autocoscienza. 

Se avremo saputo applicare questo 
schema avremo chiuso le vie di fuga 
dall’angoscia e ci saremo resi liberi di 
scegliere. Ma ogni scelta purtroppo 
mette capo ad azioni e comportamen- 
ti e ricadremo nel mondo: siamo libe- 
ri solo di scegliere le nostre catene! 

Abbiamo scoperto di non aver nul- 
la da perdere e cosi abbiamo potuto 
fare una scelta, questa ci fa riprecipi- 
tare inevitabilmente nella confusione 
e nella chiacchiera del mondo e ca- 


piamo che cosi come non abbiamo 
nulla da perdere non abbiamo nulla 
da guadagnare. 

E allora perché non bruciare la vi- 
ta, magari senza dirlo e senza dirselo, 
a fuoco lento? Perché non abbiamo 
nient'altro che una vita siffatta, per- 
dio! Una vita che al di fuori di se stes- 
sa non ha niente da perdere e niente 
da guadagnare e che proprio per que- 
sto può essere scelta liberamente per- 
fino come vita di giustizia, di solida- 
rietà o addirittura di comunismo. 

Volevo parlare alle generazioni che 
vorrebbero sfuggire all’angoscia e fi- 
niscono per sottrarsi alla vita. E l’ho 
fatto. Avrei dovuto parlar più «bre- 
ve»? O dovevo tacere? 


Berlinguer, Rodano 
e la fine del «compromesso» 


Giorgio Gattei 


Se l’anno scorso l’avvenimento po- 
litico dell’estate fu l’inaspettata sorti- 
ta «proudhoniana» di Craxi, questa 
volta a smuovere la villeggiatura ci ha 
pensato Berlinguer, riesumando pe- 
santemente la strategia del «compro- 
messo storico». A sei anni dalla for- 
mulazione originaria, «noi continuia- 
mo ad essere convinti — ha recitata 
nell’editoriale di «Rinascita» del 24 
agosto — che una avanzata del socia- 
lismo nella libertà e nella democra- 
zia, in Italia e in Europa occidentale, 
esiga non solo un’alleanza politica e 
sociale delle forze motrici o sosteni- 
trici di un processo realmente rivolu- 
zionario, ma esiga che siano anche 
definiti con chiarezza e lealtà i termi- 
ni concreti del compromesso che il 
blocco politico sociale rinnovatore 
offre ad altre componenti della socie- 
tà per conquistarne, nella concreta 
fase storica, il consenso o almeno la 
neutralità». 

A questa dichiarazione di principio 
ha fatto seguito una sorta di pro- 
gramma di politica economica su cui 
potrebbero anche concordare i «con- 
servatori intelligenti» (il rimando è a 
Togliatti: legge della conservazione 
intelligenti «perdere ogni giorno me- 
todicamente qualcosa per non perde- 


re tutto» — come se la «proprietà ita- 
liana», cui il messaggio è rivolto, non 
sapesse che in filosofia il reale è finito 
e quindi che a forza di cedere ogni 
giorno qualcosa, si finisce alla lunga 
per perdere tutto!). Ma il «nodo» ri- 
torna subito a farsi politico, «tale 
cioé da non poter essere sciolto se 
non attraverso una/ sintesi di cui in 
primo luogo i partiti di massa, ma 
poi tutti i partiti democratici, devono 
tornare ad essere, solidalmente, stru- 
mento e condizione». 

Il perché è presto detto. Sociologi- 
camente parlando, «la Repubblica 
Italiana è una delle non molte demo- 
crazie occidentali fondata sull’esi- 
stenza di grandi partiti di massa, 
(che) sono in grado di garantire una 
partecipazione permanente della 
maggioranza dei cittadini alla vita 
politica e civile». Ma oggi proprio 
questa legittimazione di rappresen- 
tanza viene contestata da più parti, 
con un subdolo attacco che «dall’at- 
tacco al ‘centralismo democratico” 
del PCI è diventato attacco ai partiti 
in quanto tali, attacco alla cosi detta 
“forma partito”’». Che quella parti- 
colare forma d’organizzazione della 
volontà politica che denominiamo 
«partito» sia oggi in fase di critica e 


ripensamento è cosa che tutti posso- 
no constatare e tutti dovrebbero in- 
terrogarsi se mai questa «forma», 
storicamente determinata, non abbia 
per caso fatto il suo tempo, dopo i fa- 
sti e i nefasti di funzionamento di un 
secolo; ma la difesa d’ufficio dell’in- 
venzione leniniana del «centralismo 
democratico» suona alquanto stona- 
ta alla luce delle sue degenerazioni 
(che conosciamo) e dà da pensare che 
al fondo vi sia piuttosto la paura in- 
fantile di perdere l’involucro protetti- 
vo in cui si è stati allevati politica- 
mente e si è scalata felicemente la 
poltrona della segreteria. 
Non è tuttavia questo l’argomento 
che ci preme sollevare (e che richiede- 
rebbe un’analisi psicologica su cui al- 
tri sono meglio versati). Ci interessa 
piuttosto verificare la coerenza tra 
l’appello ad una sintesi di partiti del 
tutto «verticistica» («...possibile che 
tra noi e i compagni del PSI?... possi- 
bile che nessuno dentro la DC...?») e 
quell’iniziale rimando ai termini con- 
creti del compromesso da offrire alle 
componenti sociali per guadagnare 
consenso, o almeno neutralità. 

E come l’interpretazione veridi- 
ca del Proudhon dell’altr’anno anda- 
va piuttosto ritrovata nelle pagine di 
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Luciano Pellicani, cosi questa volta 
le omissioni di Berlinguer possono 
sciogliersi limpidamente nei testi, 
mettiamo, di un Franco Rodano. 


1. Da tempo Franco Rodano era 
venuto pazientemente esplicitando 
sulle pagine della «Rivista Trimestra- 
le» una personale ipotesi di «fuoriu- 
scita rivoluzionaria dal capitalismo». 
Poi, nel 1973 la proposta berlingue- 
riana di compromesso storico fu co- 
me l’illuminazione che dava consi- 
stenza politica a questa ipotesi — e 
Rodano si assume il compito diligen- 
te di darne una interpretazione di 
coerenza in alcuni saggi, apparsi sui 
«Quaderni della Rivista Trimestra- 
le», dedicati rispettivamente alle que- 
stioni «democristiana» e. «comuni- 
sta» (vedili ora in Questione democri- 
stiana e compromesso storico, Edito- 
ri Riuniti, 1977). 5 
L’approccio interpretativo è rigo- 
rosamente classista: il ragionamento 
politico si muove tutto a livello dei 
rapporti di forza tra le classi sociali, e 
solo secondariamente si riflette nel 
«cielo» dei partiti. Ciò è d’altronde 
imposto dalla situazione storica spe- 
cifica che si definisce, entro il quadro 
del modo di produzione capitalistico, 
soltanto lungo le linee di classe che ne 
secano il corpo sociale complessivo, e 
che sono «borghesia» e «proletaria- 
to». D'altra parte «in questa nostra 
epoca moderna la storia, se concepita 
in termini aclassisti, viene — per così 
esprimerci — a ‘cader fuori’ del suo 
effettivo presente, a svuotarsi della 
sua (pur distorta) concretezza tempo- 
rale; così da poter essere intesa e vis- 
suta soltanto come processo di forme 
astratte» (p. 52). Proprio in questo 
mancato riconoscimento sta tutta 
l’insufficenza del c.d. «partito catto- 
lico», che è incapace di andare oltre 
la categoria globalmente indistinta di 
«popolo» — e da qui il suo aclassi- 
smo, piuttosto che interclassismo, 
«dal momento che il termine inter- 
classismo potrebbe far supporre un 
preventivo riconoscimento della vera 
realtà delle classi, nell’aspirazione, 
però, a ‘superarle’» (p. 35). Invece la 
lezione marxista, che tiene ferma la 
morfologia delle classi quale conno- 
tato strutturale caratteristico  del- 
l’epoca, è in grado di dare concre- 
tezza storica alla questione del potere 
o, gramscianamente, dell’egemonia: 
«nel processo storico moderno, con- 
traddistinto dalla dialettica delle clas- 
si, è proprio sul terreno di queste spe- 
cifiche realtà sociali — e dunque, 
precisamente, su quello della ‘strut- 
tura’ — che non può non fondarsi il 
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necessario momento dell’egemonia. 
In altre parole, in un assetto sociale 
decisivamente caratterizzato dal con- 
trasto fra le classi, la direzione ege- 
monica non può spettare che a una di 
esse» (p. 190). 

Sulla base di questa griglia, Roda- 
no può distinguere la storia del mon- 
do moderno suddividendola in due 
grandi fasi, necessariamente correla- 
te, inaugurate da quei punti nodali, a 
carattere universale e storicamente 
necessari, che sono la rivoluzione 
francese e quella sovietica. Se con la 
prima aveva preso il via l’egemonia 
della classe borghese sul sistema 
economico-sociale complessivo 
(«egemonia viene da noi definita — 
era già stato detto in Su//a politica dei 
comunisti, Boringhieri, 1975, p. 45 
— una direzione della società capace 
di consentire l’espressione di tutte le 
istanze provenienti dai vari settori 
della società medesima, e di soddi- 
sfarle, ricomponendole e trasforman- 
dole criticamente, in termini univer- 
salmente validi»); la seconda ha aper- 
to la strada alla egemonia del proleta- 
riato, ossia di quell’ultima classe «ca- 
pace di fornir socialmente la base per 
dar luogo in modo processuale a 
quella effettiva fuoriuscita della divi- 
sione della società in classi» (p. 35). 

Tuttavia, non essendosi ancora 
pienamente dispiegata la direzione 
consapevole del proletariato, per la 
seconda fase storica aperta dalla ri- 
voluzione sovietica è giocoforza par- 
lare soltanto di epoca di transizione 
rivoluzionaria. Indubbiamente «la 
borghesia ha cominciato ad essere 
condotta, dall’avanzata della classe 
operaia... verso il traguardo — peral- 
tro non ancora raggiunto — della re- 
sa completa all’egemonia del proleta- 
riato» (p. 75). Ma questa incombente 
egemonia proletaria «nelle cose» si 
scontra con un limite soggettivo: in- 
fatti, sul terreno ideologico e orga- 
nizzativo, il proletariato non si pre- 
senta ancora come un «tutto di clas- 
se», ma procede frazionato — nella 
situazione italiana, almeno nelle tre 
grandi porzioni, ideologicamente 
orientate e politicamente organizzate 
in senso comunista, socialista e catto- 
lico (certo, anche cattolico: pur se, 
soggettivamente ambiguo per il suo 
aclassismo, «oggettivamente il parti- 
to ‘di ispirazione cristiana’’, racco- 
gliendo il consenso, benché per moti- 
vi sovrastrutturali, di consistenti ali- 
quote proletarie, non può essere con- 
siderato espressione soltanto di realtà 
sociali subordinate e intermedie») (p. 
76). È questa suddivisione che ha fi- 
nora impedito quell’affermazione 
dell’egemonia proletaria, che pure è 


all’ordine del giorno, ostacolando la 
classe nel suo complesso a riconosce- 
re la comune identità dei fini e la fun- 
zione storica generale assegnatale da- 
gli attuali rapporti di forza. 

Ora la validità della proposta di 
«compromeso storico» sta nel supe- 
rare proprio questo ostacolo: «è la 
nostra convinzione... che la linea po- 
litica del compromesso storico costi- 
tuisce finalmente la strategia vera e la 
formula adeguata per affrontare con 
successo quel problema che è fonda- 
mentale nel quadro della rivoluzione 
proletaria nei ‘‘punti più alti’’ e che si 
ripropone oggi, dal punto di vista og- 
gettivo, in termini tanto maturi da es- 
sere divenuti indilazionabili. Inten- 
diamo, di preciso, riferirci al proble- 
ma di una piena attuazione dell’ege- 
monia della classe operaia sulla socie- 
tà come condizione essenziale a che 
l'ordinamento capitalistico venga 
trasceso nelle forme compiute e orga- 
niche pretese (e oggettivamente con- 
sentite) dallo stadio cui è ormai per- 
venuto il processo della storia in occi- 
dente» (pp. 117-118). Esso risulta in- 
fatti «la forma organica, sebbene ini- 
ziale, di espressione politica dell’ege- 
monia proletaria» (p. 163) perché 
realizza una ricomposizione del pro- 
letariato come classe generale, al di là 
d’ogni divisione ideologica, organiz- 
zativa e di partito, fino a costituirlo, 
sul terreno strutturale dei rapporti di 
forza, in classe di governo. O almeno 
in questo senso forte lo intende Fran- 
co Rodano: «Che senso avrebbe in 
caso contrario la reiterata asserzione 
comunista della necessità attuale e 
urgente di un massimo di unità tra le 
forze popolari, e pertanto dotate di 
radici nella classe operaia? Che signi- 
ficato, in termini di valore, potrebbe 
insomma rivestire la strategia del 
compromesso storico? Ci sembra in- 
negabile in effetti che una simile stra- 
tegia presupponga nei comunisti la 
consapevolezza di non essere, da soli, 
sufficienti a esprimere e mediare poli- 
ticamente, in termini adeguati sotto 
ogni riguardo, un processo di affer- 
mazione del proletariato che essendo 
davvero egemonico, sia completa- 
mente all’altezza delle odierne esigen- 
ze storiche» (p. 106). 

A questo punto, i termini corretti 
del compromesso storico non posso- 
no più risultare ambigui o reticenti. 
Essi incidono per linee precise di clas- 
se e presuppongono: da un lato, l’af- 
fermazione del proletariato, dall’al- 
tro, la resa della borghesia. E poiché 
non abbiamo paura delle parole, pos- 
siamo pure chiamare una simile pro- 
spettiva: la prospettiva della dittatura 
del proletariato, perché sappiamo da 


Togliatti che «dittatura è, per noi, la 
formulazione scientifica del concetto 
che vi è sempre, in ogni società, un 
blocco di forze sociali dominanti e 
quello cui noi aspiriamo è un blocco 
di tutte le classi lavoratrici, del brac- 
cio e della mente» (Comunisti, socia- 
listi, cattolici, Editori Riuniti, 1974, 
p. 236). 

Se infine ci trasferiamo al livello 
«superiore» dei partiti, per verificare 
il riflesso di questa egemonia del pro- 
letariato (data per conseguita) sino 
alla manifestazione di una forma di 
governo adeguata, c’imbattiamo in 
un possibile paradosso: se infatti è 
vero che il passaggio di egemonia del- 
le mani della borghesia a quelle del 
proletariato deve necessariamente 
tradursi in una precisa direzione poli- 
tica di classe su cui convengano tutti i 
partiti di parte proletaria e popolare 
(per Rodano: PCI, PSI, e DC), è pe- 
rò anche vero che questa direzione 
politica di classe consente una relati- 
va indeterminazione in merito alla ef- 
fettiva formula di governo, potendo 
questi stessi partiti dar luogo a com- 
binazioni di maggioranze e coalizioni 
le più diverse, pur nel rispetto 
dell’identica affermazione del prole- 
tario come «classe di governo». Di 
ciò è sembrato cosciente almeno una 
volta lo stesso Berlinguer che, nella 
intervista di Scalfari dell’agosto 
1978, ha precisato come la corre- 
sponsabilità conseguente ad un ac- 
cordo di compromesso storico «non 
vincoli necessariamente tutti a parte- 
cipare alla maggioranza e al governo. 
Sono possibili di volta in volta for- 
mulare politiche, coalizioni di gover- 
no e maggioranze diverse, purché ri- 
mangano quella comune correspon- 
sabilità, quella solidarietà nazionale, 
quello sforzo di comprensione reci- 
proca e soprattutto purché rimanga 
l’impegno comune di trasformare il 
paese». 

Ma qui c’è il pericolo: che, guada- 
gnata la formula di governo, si perda 
l'impegno a «trasformare il paese» 
(che, nella prospettiva di compro- 
messo storico, significa l’impegno a 
realizzare la supremazia del proleta- 
riato su ogni altra classe sul breve pe- 
riodo di una partecipazione al gover- 
no. Rodano aveva già avvertito: «il 
problema non è quello — astratta- 
mente considerato al di fuori'di ogni 
altro e, per così dire, monté en épin- 
gle — di portare o meno i comunisti 
al governo. AI contrario, è quello, 
che non è certo latamente comprensi- 
vo, di guidare una democrazia ormai 
Matura, e quindi sindacalmente inci- 
SIVa e poderosissima, attraverso la 
Piena promozione della classe opera- 


ria a forza dirigente... Scambiare in 
modo semplice una questione di fon- 
do (0, per esprimerci secondo Gram- 
sci, di blocco storico) con un mero 
nodo superficialmente politico, ap- 
punto visto astrattamente al so/o li- 
vello di vertice degli equilibri fra i 
partiti, significa senza dubbio cosa 
pericolosissima: vuol dire sbagliare 
o, peggio, artatamente confondere i 
tempi, le forme e soprattutto il senso 
della pur necessaria operazione» (p. 
212). 


2. Nella formulazione originaria 
del compromesso storico (Riflessioni 
sull’Italia dopo i fatti del Cile, otto- 
bre 1973) un preciso connotato di 
classe sostanziava l’accordo che si sa- 
rebbe dovuto realizzare tra le forze 
politiche rappresentanti della grande 
maggioranza del popolo italiano: si 
sarebbe infatti trattato di spostare il 
peso dei ceti intermedi a favore 
dell’egemonia del proletariato. «Tra 
il proletariato e la grande borghesia 
— le due classi antagoniste fonda- 
mentali nel regime capitalistico — si è 
infatti creata, nelle città e nelle cam- 
pagne, una rete di categorie e di strati 
intermedi, che spesso si sogliono con- 
siderare nel loro complesso e chiama- 
re genericamente ceto medio... Ora 
appare chiarissimo che per l’esito del- 
la battaglia democratica che condu- 
ciamo per la trasformazione e il rin- 
novamento della nostra società è de- 
terminante dove si situano, in che 
senso sono orientate e come si muo- 
vono queste masse, questi ceti inter- 
medi, questi strati di popolazione. È 
del tutto evidente, cioè, come sia de- 
cisivo per le sorti dello sviluppo de- 
mocratico e dell’avanzata al sociali- 
smo che il peso di tali forze sociali 
venga a spostarsi o a fianco della 
classe operaia oppure contro di 
essa». 

Lasciamo perdere un uso eccessi- 
vamente disinvolto della categoria di 
ceto medio, tratta dalla sociologia 
più corrente, che porta scorrettamen- 
te a giudicare il proletariato (identifi- 
cato con la classe operaia) «una mi- 
noranza della... stessa popolazione 
lavoratrice» (per le questioni relative 
ad una analisi di classe delle società a 
capitalismo maturo, vedi il mio Was 
der Prolitariat ist, in «Il Cerchio di 
gesso», 1977, n. 2). Ciò che qui im- 
porta è la pregnanza di struttura asse- 
gnata al comprensorio ipotizzato — 
non mero accordo tra partiti, ma ve- 
ra convergenza di classi, vero blocco 
sociale — che verrà ribadita, sia pure 
in forma involuta, anche nella suc- 
cessiva Proposta comunista (dicem- 


bre 1974): indubbiamente «la parteci- 
pazione diretta del PCI a responsabi- 
lità di governo costituirebbe un mu- 
tamento di qualità negli indirizzi e nei 
metodi della direzione politica e 
dell’amministrazione dello Stato, nel 
clima generale del paese e nell’atteg- 
giamento dei lavoratori verso i pub- 
blici poteri», eppure il compromesso 
storico «non va inteso come solo la 
proposta di un nuovo governo e di 
una nuova maggioranza con i comu- 
nisti». Esso e «un metodo di azione e 
di rapporti politici» che (Relazione al 
XIV Congresso, marzo 1975) «è an- 
che una proposta nel senso più largo 
e più alto in quanto si rivolge, oltre 
che ai partiti, a tutti i cittadini di sen- 
timenti democratici, a tutto il paese. 
Proprio per questo noi preferiamo 
adoperare il termine di strategia». 

Si può ritenere che quanto ha fatto 
precipitare questa linea strategica sul 
piano esclusivamente partitario e go- 
vernativo sia stata l’apertura della 
campagna elettorale del 1976. Indub- 
biamente subentravano considerazio- 
ni d’ordine propagandistico, ma nel- 
la richiesta di voti al Partito Comuni- 
sta si finiva per anteporre all’affer- 
mazione piena dell’egemonia proleta- 
ria l’obiettivo tutto-politico del «PCI 
al governo». Eppure Berlinguer ave- 
va avvertito che si trattava di una 
correzione di tiro del tutto contingen- 
te (giusta la lettura «catastrofica» 
della situazione economica e sociale 
vissuta dal paese a quell’epoca): «noi 
non abbandoniamo la strategia fon- 
damentale che ci siamo dati e che, ne- 
gli ultimi anni, si è definita e svilup- 
pata sotto la denominazione di com- 
promesso storico. La odierna propo- 
sta... vuole essere qualcosa che im- 
mediatamente aderisce e risponde al- 
le necessità urgenti del momento. 
Quel che proponiamo è, in sostanza, 
un governo fondato sul consenso più 
ampio possibile di forze democrati- 
che e chiamato ad operare in un limi- 
tato periodo di tempo. Assolto da 
questo governo il compito eccezzio- 
nale per cui viene costituito, i singoli 
partiti che lo compongono decideran- 
no quali sviluppi dare alla loro azione 
politica e quali prospettive proporre 
a un paese uscito dalla stretta della 
crisi» (Rapporto al CC e alla CCC 
del PCI, maggio 1976). 

Nonostante questa precisa limita- 
zione il successo elettorale del 1976 
deve aver dato indubbiamente alla te- 
sta, se da quel momento l’azione po- 
litica del PCI si è ristretta esclusiva- 
mente sull’obiettivo tattico di entrare 
a piccoli passi in una compagine mi- 
nisteriale — dalla «non sfiducia» 
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ranza» del marzo 1978 — con una 
frenesia «verticistica» che si faceva 
sorda ad ogni evoluzione dei rapporti 
di forza tra le classi. A posteriori si 
può così riconoscere che, nell’esalta- 
zione del momento, il «quadro politi- 
co» s’era venuto convulsamente 
«mangiando» la dimensione strategi- 
ca (semanticamente sottolineato dal- 
la sostituzione dello slogan «partito 
di governo» a quello di «classe di go- 
verno», come se quell’egemonia del 
proletariato che doveva pur costituire 
il termine concreto d’ogni accordo di 
compromesso storico, non fosse più 
necessaria di fronte alla imminenza 
di un governo a mezzadria. 

Eppure sappiamo che questo obiet- 
tivo è stato mancato e che il PCI ha 
pagato l’«interpretazione travisante» 
(per dirla ancora con Rodano) della 
sua stessa proposta (su cui collimano 
«le miopi vedute estremistiche non- 
ché, per converso, quelle dell’oppor- 
tunismo») (p. 154), con una emorra- 
gia di consensi (consultazioni ammi- 
nistrative della primavera 1978) è poi 
con la respinta democristiana della 
cosidetta «offensiva comunista sulle 
giunte locali» (inverno 1978-79). Da 
qui il brusco ripensamento di linea 
che ha portato alla rottura della «so- 
lidarietà nazionale». Ma il XV Con- 
gresso comunista (marzo 1979) che 
avrebbe dovuto aprire il contenzioso 
con la Segreteria (un contenzioso 
piuttosto abbondante: «si può discu- 
tere — elencherà Berlinguer al suc- 
cessivo CC di luglio — se abbiamo 
fatto bene o no: 1) a dare l’astensione 
nel luglio 1976; 2) a sollecitare e strin- 
gere gli accordi programmatici della 
primavera del 1977; 3) ad aprire la 
crisi che portò nel marzo 1978 al su- 
peramento della formula delle asten- 
sioni e alla formazione di una mag- 
gioranza parlamentare che compren- 
deva anche il PCI; 4) ad uscire dalla 
maggioranza nel gennaio di quest’an- 
no»); questo XV Congresso non ha 
potuto che riesumare, di fronte al 
nuovo ricorso alle urne, una unità di 
bandiera attorno allo slogan rispolve- 
rato «per salvare l’Italia... il PCI al 
governo», che era stata la proposta 
politica del successo del ’76. 

Ma il miracolo non si è ripetuto 
(forse la formula era logora? forse 
l’elettorato aveva mangiato la 
foglia?). Sta di fatto che, di fronte 
all’arretramento (oltre che di voti) di 
ogni illusione ministeriale, sono rie- 
mersi nella loro ineludibile necessità i 
vincoli concreti di ogni proposta di 
compromesso storico — in primo 
luogo la realizzazione compiuta di un 
egemonia sociale — e si sono final- 
mente riconosciute le insufficienze di 
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una sua anticipazione sul solo terreno 
sovrastruttuale della politica dei par- 
titi. E allora è venuto il tempo dei 
ravvedimenti autocritici: posto il di- 
lemma cui si trova davanti il paese, si 
è chiesto Berlinguer all’ultimo festi- 
val dell’Unità (settembre 1979), 
«quale blocco di forze sociali e politi- 
che può scioglierlo positivamente nel 
segno della razionalità, della giusti- 
zia, del rinnovamento? Quale classe e 
raggruppamento sociale può dare ri- 
sposta non solo al quesito di quanto 
produrre, ma anche alla ben più im- 
pegnativa domanda del che cosa e del 
perché produrre?... Noi siamo pit 
che mai persuasi che la condizione 
prima e essenziale è il riconoscimento 
e l’affermazione del ruolo del movi- 
mento operaio; che non c’è possibili- 
tà e garanzia reale per una politica di 
cambiamento e di progresso senza la 
partecipazione e l’impegno a fondo 
del movimento operaio nel suo insie- 
me e in tutte le sue componenti e in 
senso pieno alla direzione politica 
della nazione» («L’Unità», 17 set- 
tembre 1979). Rispetto a questo ruo- 
lo (che «esige lo sviluppo di un pro- 
cesso unitario attraverso un movi- 
mento reale delle masse nel concreto 
e nel vivo dei problemi economici, 
sociali, civili») l’èrrore degli anni 
?76-’78 è stato facile da ritrovare: era 
l’insufficienza del puro confronto tra 
i vertici dei partiti sulle prospettive 
politiche e sulle formule di governo. 
«Se dobbiamo trarre un succo 
dall’esperienza degli anni passati e 
dall’esame critico che avevamo già 
compiuto al congresso e che i risultati 
elettorali hanno più acutamente ri- 
proposto, — ha confessato lo stesso 
Berlinguer al CC di luglio — a me 
sembra che debba essere questo: che 
noi non possiamo ridurre o appiattire 
la politica di unità democratica ad 
una determinata soluzione e formula 
di governo. Questa scorta di identifi- 
cazione, che del resto è stata tipica 
delle interpretazioni deformanti e ri- 
duttive del compromesso storico, ha 
costituito un impaccio ed è stata pro- 
babilmente all’origine anche nel par- 
tito di posizioni e atteggiamenti che ci 
hanno nuociuto». 


3. Quello che Berlinguer non può 
ammettere è però che questa «identi- 
ficazione» era stata praticata in con- 
creto della sua stessa Segreteria alme- 
no in due momenti: tra il febbraio e il 
luglio 1977, a dispetto della solleva- 
zione giovanile e studentesca e della 
insubordinanzione intellettuale, e dal 
marzo al lugio 1978, in risposta 
all’attacco terroristico e a zittire il co- 


sidetto «partito della trattativa». 
Quello che Berlinguer non può di- 
chiarare è che in entrambi i casi la la- 
mentata «identificazione» è stata in- 
terrotta per resipiscenza alla Segrete- 
ria solo dopo che il movimento ope- 
raio aveva rilanciato una propria au- 
tonoma iniziativa di classe, divari- 
candosi pesantemente dalla politica 
subalterna della rappresentanza di 
partito: come è stata la manifestazio- 
ne dei metalmeccanici del 2 dicembre 
1977 a costringere il PCI a porre il 7 
dicembre la questione del governo, 
così fu la minaccia dello sciopero ge- 
nerale del 2 febbraio 1979 ad affret- 
tarlo ad aprire la crisi parlamentare il 
26 gennaio (vedine precise ammissio- 
ni in F. Di Giulio, Un ministro- 
ombra si confessa, Rizzoli, 1979, pp. 
33,134). 

Non è un caso, quindi, che sia stata 
proprio la rappresentanza di partito a 
farne le spese, e non tanto in termini 
quantitativi globali (il calo percen- 
tuale del PCI, pur se consistente, non 
è tale da pregiudicare: aleunché), 
quanto per la singolarità qualitativa 
della diminuzione, a misura dei ca- 
ratteri del disastro prodotto dalla 
«interpretazione travisante» dei ter- 
mini concreti del compromesso stori- 
co. Si tratta, ben al di là della perdita 
di voti tra i govani e le fasce di emar- 
ginazione, dei primi segni di uno 
scollamento direttamente con la base 
operaia. Si è parlato en gros dei casi 
di Milano e Torino; qui facciamo il 
dettaglio della situazione di Bologna, 
per cui è già disponibile una prima 
analisi disaggregata (vedi «La Socie- 
tà», n. 25/26, 1979). 

All’esame le sorprese non manca- 
no: contro ogni ragionevole aspetta- 
tiva sulla disaffezione dei ceti radical- 
chic annidati nella «città grossa», ri- 
sulta invece che su tutto il territorio 
provinciale sono piuttosto i comuni 
della cintura industriale a registrare 
più chiaramente la crisi di adesioni 
verso il PCI: nell’insieme -1,7% 
(contro il -1,5% dell’area urbana), 
raggiungendo punte di -3,9% a S. 
Lazzaro di Savena, di -2,1% a Casa- 
lecchio, di -2% a Sasso Marconi e 
Castelmaggiore. Pure altrettanto sin- 
golari sono i voti del Comune di Bo- 
logna secondo la distribuzione per 
quartiere: il PCI perde oltre il 2,6% 
dei voti ai quartieri Santa Viola e 
Mazzini, notoriamente popolari se 
non proprio operai, mentre tiene le 
posizioni (un dignitoso calo 
dell’1,5%0) in un quartiere benestante 
e «borghese» come i Colli. 

Qui non importa tanto dove questi 
voti mancanti siano andati a finire, se 
al PSI o al PR, se in schede bianche o 


nulle. Il fatto che manchino e che sia- 
no di desinenza operaia bastano a di- 
mostrare che prosegue e va aggravan- 
dosi quella crisi del rapporto di rap- 
presentanza politica, di cui si erano 
potuti avvertire i primi sintomi fin 
dal marzo ’77. Allora la crisi aveva 
interessato appena i bordi del gran 
corpo proletario, quelle frange più 
deboli, come i giovani e i disoccupati, 
che sono al limite, per la loro condi- 
zione politica. Allora essa aveva pre- 
so le forme inconsulte e plebee della 
sollevazione di piazza, trovando «so- 
prattutto il PCI a rappresentare le ra- 
gioni di quella prima società, orga- 
nizzata e produttiva, la società degli 
operai moderni di fabbrica», che si 
sosteneva essere attaccata, soprattut- 
to il PCI a costruire «l’unica forma 
autorevole e attendibile, in quelle 
condizioni, delle Stato repubblicano» 
(A. Asor Rosa, Le due società, Ei- 
naudi, 1977, p. 66). 
Paradossalmente doveva poi essere 
questa ingordigia a farsi Stato della 
«forma-partito» a «carambolare» fi- 
no a metterne in causa la sua stessa 
legittimità di rappresentanza, genera- 
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lizzando a tutto il corpo sociale quel 
processo di ritiro della. delega che 
Jean Baudrillard aveva apocalittica- 
mente estrapolato in un testo del 
1976 (che impiegherà prudentemente 
tre anni prima di uscire in italiano): 
l’irruzione dei «non-garantiti», mar- 
ginali ed aberranti dapprincipio, 
«porta infatti la crisi al livello crucia- 
le della rappresentanza..., (al livello) 
del rapporto fra la classe e qualsiasi 
istanza rappresentativa della classe. 
Devianti per quanto riguarda il siste- 
ma della rappresentanza politica, essi 
infettano della loro devianza tutto il 
proletariato che impara anch’esso a 
poco a poco a fare a meno del siste- 
ma della rappresentanza e di qualsia- 
si istanza che pretende di parlare in 
suo nome» (Lo scambio simbolico e 
la morte, Feltrinelli, 1979, P. 38). 
Tra 1976 e 1979 si giuoca (e si con- 
suma) per intero il tentativo di com- 
promesso «all’italiana». E se all’ini- 
zio era potuto sembrare di riuscire a 
tenere i «critici» fuori dalle mura del- 
la «città santa» della prima società, 
oggi ci si accorge che tutto è stato va- 
no perché, per oscuri canali, il conta- 


gio si è infiltrato ovunque, aggredisce 
anche le parti più insospettabili, in- 
duce perfino il «proletariato centra- 
le» a togliere educamente la delega 
parlamentare al primo partito di clas- 
se. Sentendosene in qualche modo re- 
sponsabile, Berlinguer può così farsi 
accorato difensore della minacciata 
«forma-partito», chiamando alla 
santa alleanza (perchè «quando av- 
viene tutto questo, e questo sta avve- 
nendo, non dovrebbe essere difficile 
capire che l’attacco non riguarda solo 
il PCI, ma tutti i partiti che tendono 
ad organizzare le masse») («Rinasci- 
ta», cit.). Ma ciò potrà mai contra- 
stare la colossale implosione della 
«maggioranza silenziosa» (per dirla 
ancora con Baudrillard) che porta 
storicamente a conclusione la senten- 
za di annullamento del «politico»? 
Per l’intanto una cosa sembra essere 
certa: che, senza partiti a rappresen- 
tare la classe, anche la dittatura del 
proletariato a forma pluralistica va- 
gheggiata da Franco Rodano rischia 
a scivolare tra le ideologie da museo. 
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Ai lettori: 


a numero già completato «IL CERCHIO DI GESSO» si è trovato, come altre venticinque riviste, privo di di- 
stribuzione nazionale e senza la possibilità di recuperare gli incassi delle vendite a causa della chiusura dell’agen- 
zia di distribuzione N.D.E. 

Abbiamo deciso di uscire ugualmente, sia per l’importanza della problematica su cui il numero è centrato, sia 
per poter offrire un contributo al dibattito internazionale su «modello Italia», caso «7 aprile/Metropoli» ed al 
convegno in preparazione, ma soprattutto a difesa pratica della libertà di stampa. 

. 1 «prezzi» che si sono dovuti pagare sono l’aumento a 2.000 lire del prezzo di copertina, la riduzione a 48 pa- 
Bus del fascicolo (con l’esclusione di alcuni contributi già pervenuti) e la chiusura del numero in tempi molto pi 
ridotti. 

Ai lettori non ci rimane che chiedere un sostegno particolare alla promozione e diffusione della rivista even- 


tualmente richiedendo questo numero, tramite vaglia postale di lire 2.000, direttamente alla redazione. 


Alle altre riviste proponiamo un coordinamento che studi ed affronti praticamente il problema della libertà di 
stampa, 
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